Malam ini mamak penuh. Bising. Bau roti canai, teh tarik, asap rokok bercampur bunyi meja kerusi diseret. TV gantung pasang bola tapi meja kami yang paling bising.

Aku sandar kerusi plastik. Kepala aku serabut. Hidung aku bau maggi, bau kereta Azfar, bau lipas psiko yang sudah mati.

Sebelah aku, Azfar duduk silang kaki tapi mulut dia tak berhenti laser. Ghibran depan kami, muka masam, tangan main sudu garpu. Azfar tunjuk pen menu tepat muka Ghibran.

"DENGAR SINI BRAN! MALAM NI KAU BAYAR!"

Ghibran pandang atas, malas.

"AKU TAKNAK! MAHAL WEH! AKU CUMA ADA SERATUS LIMA PULUH JERRR!"

Azfar ketuk meja kuat.

"LIPAS PUNYA PASAL, KAU KENA! NI DENDA!"

Aku tarik rokok dari kotak, nyala api. Tarik asap panjang. Kepala aku makin berat dengar dua ekor kain buruk ini bertekak.

"WEHH AKU TAKNAK WEHH! AKU ORDER ROTI JE! KENAPA AKU KENA BAYAR IKAN BAKAR KAU, AYAM TANDOORI KAU?!"

Azfar hempuk sudu atas meja.

"SEBAB AKU ABANG LONG RAG! IKUT PERINTAH!"

Ghibran terus muncung. Mata dia pandang aku minta simpati. Aku jeling dia, malas.

"JANGAN NAK LIBATKAN AKU. KAU BAYAR." Suara aku serak, kepala aku lut lipas psiko pun belum hilang.

Azfar sengih. Dia capai teh tarik dia, sedut kuat. Muka puas hati.

"KITA SEMUA MAKAN MALAM NI, GHIBRAN BAYAR. KAU BUAT LIPAS TURUN-TEMURUN MASUK RUMAH!"

Ghibran hempas sudu atas pinggan. Suara dia tinggi.

"WEHH AKU TAK SENGAJA! LAGI PUN LIPAS TU DAH MATI KAN?!"

Azfar gelak. Sengih dia macam jembalang. Orang meja sebelah sempat jeling malas masuk campur drama kain buruk ini.

Aku sedut rokok lagi. Kepala aku toleh kiri nampak budak meja sebelah bisik, ketawa kecil. Mampuslah, kau orang duduk sekali, baru tau. Psiko pun surrender kalau jumpa RAG. Ghibran sudah tukar suara merayu.

"FAR WEHHH... AKU TAKDE DUIT NAK TOPUP MINYAK MOTOR LAGI WEHH..."

Azfar telunjuk dia tolak dahi Ghibran.

"NAK JIMAT, NAIK CIVIC AKU! KAU BAYAR MAKAN!"

Aku geleng kepala. Serabut. Tapi senyum sikit. Tengah Azfar sedap laser Ghibran, tiba-tiba suasana meja senyap sebentar.

Ada dua perempuan cantik lalu tepi kami. Bau minyak wangi terus tepis bau roti canai basi. Baju mereka berdua elok, duduk di meja sebelah, kerusi bunyi krak tarik perlahan.

Azfar terus senyap. Mulut dia yang tadi bising maki Ghibran, terus kunci. Mata dia naik bawah, kiri kanan. Sengih dia muncul, sengih buaya darat tak sedar diri.

Aku jeling dia, sial betul, dari lipas psiko terus tukar mode usya anak dara orang. Ghibran pula, macam tak hairan. Dia sudah buka dompet, jari dia selak not berwarna-warni satu-satu.

"SERATUS... SERATUS DUA PULUH... SERATUS EMPAT PULUH... SERATUS LIMA PULUH... DAH! TAK LEBIH WEHHH!"

Dia bebel kuat, suara sengau. Muka dia cuak, kening dia berkerut kira duit macam cashier mamak.

Azfar toleh Ghibran sambil sengih tapi mata dia cepat lari balik ke perempuan cantik itu. Tangan dia sengih sapu rambut dia ke belakang. Konon style. Aku tarik asap rokok. Gelak senyap.

"GHIBRAN... BAYAR CEPAT. KAU KIRA DUIT LAMA-LAMA, AWEK KAU LARI." Aku sindir. Azfar sengih makin tebal. Dia tolak kerusi sikit, konon nak tegak badan.

Azfar tolak kerusi dia ke belakang. Bunyi kaki kerusi geser lantai mamak, orang meja sebelah sempat jeling. Dia bangun, rambut dia sapu lagi ke belakang, baju dia betulkan. Sengih buaya siap on!

Aku pandang dia. Mata aku separuh pejam. "Jangan buat hal, Azfar..." Aku bisik malas. Dia buat-buat tak dengar.

Dia jalan perlahan ke meja perempuan cantik tadi. Sengih dia ikhlas konon gentleman. Azfar berdiri tepi meja, tangan dia rapat poket. Suara dia perlahan, nada dia manis macam gula tarik.

"Sorry ganggu... kalau okay, saya nak belanja air sirap boleh tak?"

Perempuan itu angkat muka, kawan dia sengih kecil. Muka Azfar masih manis. Aku dari meja kami, telan asap rokok. Mata aku pejam, tangan aku letak kepala.

TAP! Kepala aku hentak atas meja. Pinggan aku bergegar. Sial betul. Malu! Sebelah aku, Ghibran jeling Azfar, lepas tu jeling aku.

"KENAPA AIR SIRAP?" Muka dia blur gila, kening dia separuh naik. Macam dia tanya serius.

Aku angkat muka, jeling Ghibran tajam.

"SEBAB AIR SIRAP PALING MURAH, BANGANG! LEMBAP LAH KAU NI!"

Ghibran senyum kecil. Dia tutup dompet dia perlahan. Perempuan sebelah meja ketawa kecil dan Azfar masih sengih. Aku doa air sirap itu tumpah atas dia.

Perempuan itu pandang Azfar. Kawan dia pun senyum sikit tapi senyum sopan menolak. Azfar tunggu jawapan konon yakin air sirap dia boleh cairkan hati.

Yang datang?

"Sorry, takpe lah..." Lembut. Pendek tapi pedih.

Azfar sengih kaku. Kepala dia angguk perlahan. Tangan dia sudah sumbat balik poket. Dia patah balik meja kami, langkah laju sikit tapi muka dia tukar jadi singa kena ikat. Dia hempas punggung atas kerusi plastik. Meja bergegar. Dia tunjuk jari ke muka Ghibran.

"Semua ni SALAH KAU!"

Ghibran terkejut. Dompet dia jatuh atas meja. Muka dia cuak macam kena tahan imigresen.

"Apa aku buat?! Kenapa salah aku pulak?! Sebab maggi cup tadi ke?!"

Azfar sudah separuh menjerit. Rambut dia serabai. "YA LAH! KALAU KAU TAK TARIK LIPAS MASUK RUMAH, KITA TAK LEPAK SINI! AKU TAK MALU DEPAN AWEK TADI!"

Ghibran pandang aku. Muka dia innocent betul. "Aku tak ajak lipas masuk lah..."

Aku sudah tak tahan. Rokok kat jari aku goyang, asap masuk hidung, aku sedut, aku gelak terus aku tersedak.

"EKH!!! SIAL... KORANG NI... EKHH... HAAHAHA!"

Azfar makin geram. Ghibran makin blur. Orang meja sebelah makin sengih tengok trio kain buruk ini berdrama.

Azfar tepuk meja. "Next time aku belanja air sirap MAHAL sikit lah sial!"

Ghibran bisik separuh dengar. "Air sirap mana ada mahal..."

Aku gelak lagi. Rokok aku habis separuh, paru-paru aku pun macam terbakar. Azfar masih bebel. Ghibran sudah lipat dompet, jari dia kira tisu konon bajet lari bayar. Aku baru nak habis rokok, dada sudah lega sikit sebab ketawa.

Tiba-tiba, bau minyak wang vanila. Satu bayang duduk rapat sebelah aku. Bunyi kerusi plastik geser lantai. Bau manis, bau clingy psycho yang aku kenal busuk-busuk pun tetap bau clingy psycho. Aku toleh perlahan. Jantung aku terus rasa nak patah balik ke rumah.

Rissa.

Rambut pendek dia kemas sikit, tapi baju dia Tak cukup kain. Bahu terdedah, seluar pendek gila kalau kena tiup angin confirm free show. Dia sengih, tangan dia landing atas lengan aku. Jari dia main cubit perlahan

"Rezaaaa..." suara dia tarik, manja tahap meremang bulu tengkuk.

Azfar terus senyap. Mulut dia separuh terbuka. Ghibran berhenti kira tisu terus pegang mulut.

Aku tolak bahu dia sikit. Mata aku jeling meja sebelah, budak perempuan cantik tadi jeling sini, siap bisik kawan dia.

"Kau buat apa sini, Rissa?" suara aku datar, tapi kepala aku sudah panas. Dia sengih. Jari dia usap lengan aku naik ke bahu. Bibir dia sengih, mata dia kelip-kelip.

"Rindu... kan Reza pun rindu Rissa..."

Azfar bisik ke Ghibran, kuat-kuat pulak itu.

"WEH GHIBRAN. INI LAH AWEK PSYCHO DIA. NI LAH."

Ghibran blur gila angguk. "Ohhhh... yang lipas tu?"

Azfar hempuk kepala Ghibran. "BANGANG! BUKAN LIPAS LAH!"

Rissa semakin rapat. Dia sandar bahu dia atas bahu aku. Tangan dia cubit dagu aku manja.

Aku sumpah dalam hati. Kalau kat rumah, aku boleh heret dia masuk bilik air dan lemaskan dalam mangkuk jamban! Tak payah drama dalam kedai mamak penuh orang.

"Rezaaaa... temankan Rissa makan boleh? Rissa lapar..."

Aku hela nafas, mata aku pejam separuh.

"WEH KAU NAK MAKAN, MAKAN SORANG. JANGAN USIK AKU!"

Dia sengih. Muka dia dekat dengan telinga aku.

"Tapi aku lapar Reza... lapar Rezaaa..."

Azfar sudah ketawa tahan bunyi. Ghibran gelak separuh kecut. Aku ketuk kepala atas meja... TAP!

Aku pandang muka Rissa. Mata dia senyum tapi aku punya kepala sudah nak meletup. Aku tolak kerusi ke belakang, krak! bunyi kaki besi seret lantai mamak. Semua orang sempat jeling.

Aku berdiri depan dia. Nafas aku turun naik. Bau minyak wangi dia naik kepala aku sampai rasa nak muntah.

"KAU NI TAK MALU KE?! KAT SINI KEDAI MAMAK! ORANG RAMAI! KAU INGAT NI KATIL RUMAH KAU KE?!"

Rissa sengih. Bibir dia lentik, mata dia juling manja konon comel. Tangan dia pegang hujung meja, selamba. Aku makin naik suara.

"KAU TAKDE MALU KE HA?! AKU DAH KATA JANGAN KACAU HIDUP AKU! PERGI MAMPUSLAH! BERAMBUS! BERAMBUS!"

Azfar sudah tutup mulut, sengih. Ghibran separuh tunduk, bahu dia naik turun sebab tahan gelak.

Meja sebelah, budak perempuan cantik tadi sudah toleh, kawan dia siap bisik "psycho betul la..."

Rissa masih tenung aku. Mata dia kelip-kelip. Bibir dia makin sengih. Dia angkat bahu sikit, suara dia halus, bunyi psycho clingy level dewa.

"Dah...?" Dia senyum manja. "Teman Rissa makan boleh? Rissa lapar..."

Aku rasa nak baling meja ini atas kepala dia. Azfar sudah pecah ketawa.

Ghibran menunduk, suara dia separuh dengar. "Biar betul bang... dia tak makan hati pun..."

Aku sudah pegang kepala aku. Meja sebelah, meja depan semua orang pandang. Ada yang tahan tawa. Ada yang record. Confirm esok viral 'Lelaki psycho maki awek psycho kat mamak tepi highway.'

Aku cakap perlahan, sengih pahit. "Kalau tak gila, bukan Rissa namanya."