Sudah dua jam aku tunggu. Rokok habis lima batang. Puntung bersusun atas tar, macam bukti betapa hidup aku menyusahkan.
Akhirnya, kereta putih berhenti betul-betul depan aku. Bunyi ekzos dia pecah hening pagi. Azfar keluar, bau asap Civic campur bau asap rokok basi di jari aku.
Aku masih mencangkung. Lutut perit, bahu sengal. Sebelah aku Rissa. Duduk bersila. Mulut dia tak berhenti. Sekejap dia tarik jaket aku, sekejap dia pegang hujung lengan, sekejap dia senyum sorang. Memang gila. Gila betul. Kalau orang lalu sini, sumpah orang ingat aku boyfriend setia.
Azfar berdiri depan aku. Dia jeling aku atas bawah, kemudian jeling Rissa.
Aku hisap puntung terakhir. Aku tak pandang dia. Aku tahu dia nak buka mulut laser dia dan aku malas nak layan.
"Lah? Awek ni lagi?" Azfar sengih. Mulut dia memang tak pernah ada filter.
Aku angkat bahu. Malas jawab. Puntung rokok aku humban jauh sikit.
Azfar jalan dua langkah, pandang motor aku yang terparkir senget bawah pokok besar. Dia sengih lagi, tangan dia tepuk bahu aku.
"Peh motor kau... bengkok habis beb!" Dia ketawa kuat. Suka hati dia gelak atas motor orang rosak.
Aku jeling motor aku. Sakit hati. Dalam kepala terulang balik bunyi bam aku jatuh tadi semua sebab Rissa. Sebelah aku, Rissa masih pegang hujung jaket aku. Macam budak tak cukup gula-gula.
Aku bangun perlahan. Lutut rasa berkarat, tapi aku paksa. Belum sempat berdiri betul lengan aku kena tarik. Kasar. Rissa.
Mata dia masih bersinar macam anak kucing, tapi suara dia lain, manja sedih.
"Nak pergi mana, Reza?!"
Aku renung muka dia. Aku tepis tangan dia. Lengan jaket aku, aku tepuk macam buang kuman.
"Aku nak balik! Kau jangan ikut aku lagi!" Nada aku keras. Suara naik sikit. Aku tak peduli.
Azfar di tepi sengih macam tengok drama korea percuma.
Aku malas layan. Terus buka pintu kereta, masuk seat penumpang. Badan aku hempas, pintu aku tutup rapat. Azfar lambai tangan ke arah Rissa, sengaja, senyum nakal.
"Bye clingy psycho..." dia bisik kuat. Rissa muncung. Muka dia tukar dari manja terus merengek. Tangan dia capai batu kecil tepi jalan dan tap! dia baling ke pintu Civic.
"Woi woi! Kau jangan baling batu! Nanti calar kereta aku!" Azfar jerit sambil cepat-cepat tutup pintu driver.
Dari seat penumpang, aku tengok cermin sisi. Rissa masih berdiri situ. Mulut dia bergerak dan aku tau dia sumpah aku dalam hati.
Tanpa banyak bunyi, Azfar start enjin. Kereta bising semula. Dia tekan minyak, kereta meluncur keluar dari jalan tar sunyi ini.
Pokok besar makin jauh. Rissa makin kecil di cermin sisi. Batu kecil dia sudah tak ada bunyi. Suara rengek dia pun hilang.
Aku tarik nafas panjang. Hembus perlahan. Aku sandar kepala di seat.
Akhirnya. Tiga jam. Tiga jam terperangkap dengan perempuan gila itu, baru sekarang aku lepas. Di sebelah, Azfar sengih. Tangan dia pegang stereng satu tangan satu lagi dia godek radio.
Azfar pegang stereng sebelah tangan. Satu lagi dia capai rokok kat dashboard. Api zippo dia nyala, bau asap cepat penuh cabin Civic. Dia jeling aku. Mulut dia senyum sengih.
"Kau tak penat ke, Reza? Perempuan tu tak berhenti kejar kau. Gila betul."
Aku diam. Mata aku pandang luar tingkap. Hutan sudah tinggal belakang. Jalan raya sudah mula sibuk, orang pergi jalan jalan, langit pun makin cerah.
"Aku pun tak tau nak cakap apa." Suara aku serak. Penat. Pening. Serius, seumur hidup aku, ini pertama kali aku jumpa perempuan paling psiko. Tak lekat logik. Tak lekat takut.
Azfar ketawa. Dia buang asap keluar tingkap.
"Cantik jugak. Gila pun gila lah, janji cantik. Kalau aku..." Dia sengaja perlahankan ayat. Sengih dia makin nakal.
Aku jeling dia. Sikit lagi aku nak tumbuk pipi dia.
"Aku dah cuba bunuh dia, Far. Sepuluh kali. Tikam. Tolak jatuh tangga. Cekik. Campak. Tak pernah jadi."
Azfar terdiam dua saat. Mata dia sempat jeling aku dan senyum dia makin lebar.
"Siallah kau, Reza. Fetish dia lain macam."
Aku geleng perlahan. Aku sandar lagi kepala. Aku sendiri pening.
"Dia tu kan dari rumah anak yatim sama dengan kita..." Aku sambung, suara perlahan. Azfar diam, mata dia jeling aku sekejap, stereng dia pegang kemas.
"Dulu masa kecik pendiam. Sekarang dah besar... jadi gila." Aku senyum sinis sikit. Pedih. Kepala aku masih berserabut dengan bayang dia.
Tangan aku seluk poket. Keluarkan telefon yang skrin sudah hancur. Retak berlapis. Bateri pun dah nyawa-nyawa.
Aku pandang skrin retak itu lama. Dalam rekahan kaca, bayang muka aku pun nampak pecah.
Mata aku sudah nampak bangunan kondominium. Blok kusam warna kelabu, cat terkopek, tapi jadi kandang kami bertiga, aku, Azfar, Ghibran. Kain buruk RAG.
Azfar tekan minyak. Civic Type R meluncur naik ke ruang parking. Bunyi ekzos bergaung, tayar sengaja dia tekan brek mendadak.
"Wei, Azfar, jangan gila..." aku sempat maki perlahan. Dia sengih, sengaja pusing stereng lebih. Masa dia park, dia sempat jeling aku.
"Reza..." nada dia serius konon. Mata dia pejam-pejam.
Aku jeling dia balik. "Apa lagi?"
Dia pandang depan dan lepas itu dia ketawa kuat. "Kalau Rissa tu dah clingy gila, kau bagi je dia pregnant. Confirm dia stop kejar sebab dia busy dengan anak pulak!"
Aku sempat hempuk kuat bahu dia. Sakit hati. Azfar makin berdekah. Ketawa dia masuk sampai echo parking kosong itu.
"Sial kau Far... otak kau memang longkang." Aku maki. Tapi bibir aku sengih sikit juga.
Aku diam semula. Tak ada mood nak balas lawak bodoh dia. Tapi dalam kepala aku, suara Azfar itu tetap bergaung.
Mulut dia memang dari dulu jenis laser. Mulut longkang. Mulut tak ada insurans sejak dari rumah anak yatim Nasuha lagi.
Kalau aku tak ada Azfar, mungkin aku sudah duduk hospital sakit jiwa sekarang. Kalau aku tak ada Azfar, mungkin Rissa sudah dua puluh kaki aku cuba bunuh.
Aku pejam mata. Tarik nafas. Azfar di sebelah masih sengih. Masih ketawa sorang.
Kami keluar kereta. Bunyi pintu tutup berdentum. Langkah aku berat, Azfar macam biasa, selamba masukkan kunci kereta poket, langkah santai.
Depan lif, Azfar tekan butang 11. Bunyi lif turun, ding ding ding laju. Aku masih pegang telefon. Skrin retak macam peta jalan mati.
Azfar sempat jeling, sengih. "Apa hal telefon kau retak teruk? Jangan cakap Rissa punya kerja..."
Aku angguk. Serius. Mata aku tak lari. "Ye. Memang dia. Dia baling. Pecah."
Azfar ketawa berdekah betul. Suara dia gegar lif lobi.
"Aku rasa lepas ni kau kena ikat dia masuk guni. Campak dalam laut. Biar ikan jerung makan." Nada dia macam cerita lawak tapi bunyi dia ikhlas.
Aku sengih sinis. Mata aku pandang pintu lif.
"Bagus juga idea kau tu..." Suara aku tenang. Bunyi ding lif terbuka.
Lif terbuka. Kami masuk. Azfar sandar pada dinding lif, tangan bersilang. Aku berdiri depan butang level, jari tekan 11 lagi sekali saja, biar lif tak berhenti.
Aku pandang cermin stainless dalam lif. Rambut aku messy. Mata aku serabut.
"Aku sebenarnya serabut perempuan bodoh tu ganggu hidup aku..." Nada aku naik sikit. Azfar jeling, sengih, tak potong.
"Kau bayang, kat kolej, dia boleh selamba masuk ofis aku. Duduk atas meja aku. Gelak-gelak. Lepas tu menggedik depan aku..."
Aku geleng perlahan. "Malu aku, Azfar. Malu dengan pelajar. Malu dengan staf lain..."
Azfar ketawa perlahan. Bunyi dia menjerut mood aku.
"Alah... cantik, Reza. Takpe la. Student pun suka tengok..."
Aku jeling dia tajam. Kalau boleh terajang, sudah lama lif ini ada mayat Azfar.
"Oh... kau suka lah?" Aku sindir. Suara aku rendah. Mata aku kunci muka dia. Kalau dia jawab 'ya', pasti aku tumbuk mulut dia dalam lif ini.
Azfar sengih makin lebar. Gigi dia nampak. Dia angkat kening, malas.
"Kalau aku jadi kau, aku rasa aku lelaki bertuah tau..." Dia balas. Sengih tak mati.
Aku telan air liur. Geram. Lif bunyi ding sikit sudah dekat level kami. Aku cuma pandang dia, malas nak balas panjang. Kalau mulut aku balas, tangan aku pun nak balas.
Bunyi ding. Pintu lif terbuka. Angin koridor lama sambut muka aku. Aku sempat jeling lengan Azfar. Lengan sado dia separuh tutup dengan lengan baju hitam tapi tatu RAG pada kulit dia masih nampak. Pudar. Warna dakwat sudah pecah. Tanda lama.
Kain buruk. Sampai mati.
Kami langkah keluar. Azfar sumbat tangan dalam poket, sengih malas. Aku pula laju, lutut masih ngilu tapi kepala aku lagi ngilu kalau teringat Rissa.
Depan pintu rumah. Putih kusam. Tombol berkilat. Azfar langkah depan. Tangan dia seluk poket cari kunci.
Share this novel