Kaki aku terpaksa melangkah laju. Derap kasut aku bergema kat lantai marble lobi fakulti. Beg galas berat, laptop dalamnya terhentak belakang bahu. Kepala aku masih sarat bau kertas assignment yang tak habis tanda.

Mata aku ligat cari kelibat Rissa. Bahu aku sudah siap tegang, otak aku siap sedia nak tahan suara dia yang suka tinggi nada itu. Tapi kosong. Kerusi lobi kosong. Meja depan kaunter pun kosong. Kelibat dia? Tak ada.

Aku tarik nafas. Sedut perlahan. Satu beban hilang separuh. Baguslah. Hilang pun tak apa. Akhirnya boleh makan dengan aman, perut aku pun sudah berkeroncong sejak kelas tadi.

Langkah aku terus ke arah parking. Panas jalan tar menampar tapak kasut. Aku seluk poket, jari aku pegang kunci kereta. Tekan unlock.

Bunyi beep beep. Myvi hitam aku berkelip lampu dua kali. Sederhana. Macam aku nampak tenang, dalamnya bersepah.

Aku buka pintu, campak beg galas kat seat penumpang. Sempat aku sandar sekejap pada bumbung kereta, telapak tangan aku gosok tengkuk. Kepala aku ligat fikir nak makan mana. Kalau sempat, nak tapau kopi. Kalau sempat, kalau Rissa tak muncul tiba-tiba macam hantu manja.

Aku senyum sikit. Hidung aku tarik bau angin panas parking lot. Sekejap... sunyi sangat ini.

Aku sempat toleh kiri seat belakang, cermin gelap. Tiba-tiba naluri aku rasa pelik. Aku jenguk lagi seat belakang kosong. Tapi bau. Bau minyak wangi Rissa. Vanila. Masuk ikut celah pintu. Aku pegang daun pintu kereta rapat-rapat. Kening aku terangkat. Mulut aku sumpah perlahan. "Bodoh betul..."

Aku buka pintu belakang perlahan. Aku tunduk intai seat belakang kosong. Tapi bau dia masih lekat. Aku sempat sumpah dalam hati. Mana pulak dia ini... Aku toleh semula nak masuk driver seat...

"BOO!"

Satu suara nipis, manja, betul-betul kat belakang telinga aku. Satu tangan sejuk sentuh tengkuk aku. Jantung aku hentak rusuk, tangan aku automatik hayun belakang. Mujur tak kena rahang orang.

Aku terkejut beruk. Sumpah aku rasa macam budak kena prank. Aku pusing Rissa berdiri rapat belakang aku, tangan dia tarik balik, bibir dia sengih macam baru dapat tangkap tikus.

Aku berdiri rapat dengan dia. Muka aku masih tegang, tapi mata aku sempat tangkap rambut pendek dia kemas, hujungnya meleret sikit atas bahu. Cantik. Sial betul. Satu hal aku benci pasal Rissa, dia pandai guna rupa dia buat aku susah marah habis.

Bau dia makin kuat, vanila manis, tebal, macam bau baju bersih dalam almari hotel mahal. Serius, kalau orang lalu tepi, confirm hidung orang terlekat. Dia suka betul sembur minyak wangi banyak-banyak.

Dia rapat lagi, kepala dia sengaja tunduk sikit, dagu hampir cecah dada aku. Mata dia bulat tengok aku.

"Kenapa pandang aku macam tu? Cantik sangat ke aku hari ni?" Dia sengih. Sengih dia, macam sengih kucing curi ikan.

Aku angkat tangan, telunjuk aku tekan dahi dia perlahan sampai rambut pendek dia tersisir ke tepi. "Aku pandang sebab kau menyusahkan hidup aku."

Dia gelak kecil, tangan dia masih cekap tarik lengan baju aku. Bau vanila dia betul-betul lekat dalam hidung aku.

"Kau laparkan? Jomlah... aku belanja. Nak makan apa?" suara dia turun manja, sengaja lembut. Kadang aku rasa, dia ini makan buku psychology aku diam-diam sebab tahu mana nak cucuk lubang sabar aku.

Aku jeling seat Myvi aku. Panas. Kepala aku berdenyut. Satu tangan aku tarik balik lengan aku dari cubitan dia. "Masuk kereta. Jangan bising. Kau duduk diam, mulut kau diam, tangan kau diam. Kalau tak, aku letak kau tepi jalan."

Dia gelak lagi. Muka dia senyum, rambut pendek dia bergoyang sikit kena angin parking lot. Bau vanila makin kuat. Dia lintas aku dulu, buka pintu penumpang. "Garang garang pun... nanti suap aku juga kan?"

Aku pejam mata, tarik nafas panjang. Kepala aku sudah beritahy, habislah Reza... kali ini kau kalah lagi.

Aku masuk seat driver. Kunci aku putar, enjin hidup. Bau aircond pun kalah dengan bau vanila dia. Dalam Myvi hitam ini, Rissa tetap Rissa. Cantik, pendek rambutnya, manja bau dia dan paling aku benci manja perangai dia.

***

Aku kunyah nasi goreng depan aku laju. Sudu aku hentak pinggan sampai bunyi 'tak-tak' pun meja sebelah sudah toleh. Peduli apa aku. Perut aku sudah nyanyi rock kapak sejak pagi, otak aku penat, tangan aku tanda assignment pun tak habis lagi.

Aku sempat betulkan cermin mata aku yang senget, bingkai rosak, tapi cukup buat aku nampak garang sikit. Makan pun aku rasa macam dikecam CCTV. Sebab apa? Sebab Rissa, yang duduk depan aku macam patung jampi. Mata dia tak berkelip, pandang aku kunyah nasi.

Sumpah tak selesa. Aku boleh rasa dia punya bau vanila dari tadi bercampur bau ayam goreng panas, otak aku makin serabut.

"Laparnya kau..." dia buka mulut, suara dia sengaja tarik manja. Tangan dia naik, jari runcing dia cuit leher aku.

Aku tolak tangan dia kasar. Sudu aku bunyi hentak pinggan sekali lagi. "Kau makan jelah! Jangan sentuh aku!" suara aku rendah, tapi orang meja belakang sudah berhenti kunyah spaghetti dengar nada aku.

Rissa sengih. Mulut dia muncung sikit, mata dia naik separuh tutup perangai manja dia memang makan sumpah aku. "Janganlah garang sangat... nanti cepat tua..."

Tangan dia naik lagi, kali ini jari dia gesel leher aku. Sengaja. Perlahan. Bau vanila dia makin kuat. Aku tolak lagi sekali. Kali ini kuat sikit sampai dia senget bahu. Pinggan dia pun beralih.

"Aku garang ke aku marah ke bukan kau takut!" balas aku, malas. Suara aku garau, tapi hujung nada sudah lemau sebab lapar dan letih.

Aku jeling dia. Muka dia senyum lagi. Sumpah, kalau orang luar tengok, mesti kata 'sweet couple'. Hakikatnya, ini manja setan. Aku pandang ke luar kafe orang lalu lalang, motor hon, langit panas. Semua lebih menenangkan daripada hadap dia di depan aku.

Tangan aku seluk poket, cari telefon, cari ruang selamat. Takut tangan dia naik lagi.

Aku baru nak telan suapan nasi goreng, tangan aku sudah kemas pegang sudu tiba-tiba suara dia naik lagi, manja sengaja tarik hujung.

"Suaplah aku... kuku aku baru je buat semalam..."

Belum sempat aku hadam ayat dia, satu lagi drama, jari dia cucuk pinggang aku dari tepi. Laju. Kuat. Terus angin naik ke kerongkong, aku tersedak. Nasi separuh telan, separuh lekat.

Aku hentak sudu ke pinggan. Satu meja bergegar sikit. Orang meja sebelah dah sengih-sengih cover nak tengok drama.

"Kau ni cacat ke Rissa?!" suara aku separuh tinggi. Sumpah aku tak peduli dah orang pandang. Mata aku merah, bibir aku separuh terbuka tahan sumpah. "Aku ni bukan boyfriend kau tau tak!"

Aku sambung suap nasi. Laju. Bunyi sudu ketuk pinggan makin kerap. Kalau sudu ini boleh patah, sudah patah.

Rissa depan aku bukan nak malu. Bukan nak diam. Dia sengih. Bibir dia senget sikit ke tepi, kening dia naik sebelah. Senyum sinis dia keluar sama dengan bau vanila yang makin lekat dalam hidung aku.

Dia gelak perlahan sinis, manja, psiko. "Kalau bukan boyfriend, kenapa makan sama aku ni..."

Aku jeling dia dari celah cermin mata yang sudah senget lagi. Nafas aku sempit, tapi sudu tetap laju. Kalau boleh, aku telan pinggan sekali asalkan mulut dia berhenti bunyi.

Suapan nasi aku makin laju. Mulut aku penuh, otak aku cuma ulang satu doa tolong habis cepat, tolong habis cepat. Tapi suara Rissa di depan aku tak reti habis. Dia silang tangan atas meja, dagu dia sandar di belakang tapak tangan. Rambut pendek dia jatuh sikit pada pipi. Dia senyum manja. Sengaja.

Aku kunyah nasi, tangan aku sudah siap pegang gelas air. Sekali lagi aku toleh ke tepi konon cari pelayan, padahal sebenarnya nak lari.

Tapi jari dia naik lagi. Dia sengaja tolak siku aku yang pegang sudu. Sudu aku jatuh terjungkit, nasi separuh terpelanting atas meja. Aku tunduk. Aku pandang nasi itu, macam pandang nyawa aku yang makin pendek.

"Hoi, Rissa..." suara aku sudah berat. Nafas aku pendek. Mata aku juling pandang dia yang masih sengih.

Dia jeling balik, nada dia lembut. "Apa? Aku boringlah... kau makan sorang-sorang, tak fun..."

Aku tepuk meja perlahan sekali. Pinggan bergegar. Meja sebelah sudah pura-pura baca phone. Aku angkat telunjuk, tuding hidung dia.

"Kau... kalau bosan, kau pergi makan ais batu. Kau duduk diam. Jangan kacau aku."

Dia sengih lagi. Jari dia naik cucuk pipi aku.

"Comelnya marah..." Dia sengaja tarik nada. Sumpah kalau tak ada orang, aku sudah angkat dia letak atas motor Foodpanda suruh balik sendiri.

Aku hempas sudu bunyi 'tak!' kuat gila. "Rissa! Aku tengah makan nasi, bukan makan sabar!"

Dia tergelak kecil, bunyi dia lembut, tapi bunuh sabar aku. Dia capai straw air aku, dia sedut. Dia letak balik, dia sengih lagi. "Air aku dah habis..."

Aku pandang straw itu. Aku pandang dia. Nafas aku naik sampai tengkuk. "Kau minum air aku?! Bodoh ke apa?!"

Dia angkat bahu. Muka dia innocent. "Aku haus..."

Aku tutup mulut dengan tapak tangan. Nafas aku sempit. Sikit lagi, sikit lagi aku rasa aku patut letak dia dalam plastik, pos balik rumah dia.

Aku tarik nafas. Aku tunduk. Aku capai sudu, aku makan lagi. Dia tolak straw dekat mulut aku. "Nah, minum..."

Aku tepis straw itu. "Rissa! Aku taknak straw kau dah sedut!"

Dia gelak, gigi dia cantik, sengih dia macam tak bersalah. Dia masih tolak straw ke pinggir bibir aku. Orang meja belakang sudah pura-pura batuk, nak tahan gelak.

Aku bangun separuh, siku aku langgar pinggan. Suara aku naik rendah, garau, separuh meletup. "Kau ni betul-betul bala! Lepas ni kalau aku makan kau duduk luar! Faham tak?!"

Dia angkat dua tangan, gaya surrender. Tapi mulut dia sengih. "Okay... okay... next time aku tapau je, makan sama juga..."

Aku hempas pinggang aku ke kerusi. Kepala aku tunduk. Tangan aku garu tengkuk. Sumpah kalau Reza mati awal, sebab Rissa!

Aku tunduk, tutup mata sekejap. Sumpah aku rasa makan dengan banduan penjara pun lagi aman dari duduk depan dia ini. Kalau orang lain, garang aku sekali lepas, terus trauma. Tapi dia? Lagi aku marah, lagi dia lekat. Macam gula tumpah atas lantai semut pun takut dia tak takut.

Aku jeling dia. Dia sengih lagi. Jari dia sudah siap nak tarik lengan baju aku semula tapi aku sempat tarik tangan aku dulu.

"Kau pegang aku lagi, aku baling kau dengan pinggan ni." Suara aku garau, tapi nada kalah.

Rissa gelak, senyum dia makin lebar. "Baling lah. Nanti aku duduk balik..."

Aku telan air liur, pegang cermin mata senget aku. Dalam hati, aku sumpah, Reza, sabar. Sikit saja lagi. Habis makan, kau lari.