Explore
Ep 44 PENJAGA CERITA YANG TAK DITULIS
Thriller
Completed
87
Hari ke-21 selepas Aiman menulis ayat terakhir.
Segalanya nampak tenang.
Tiada lagi suara, tiada mimpi pelik, tiada penulisan misteri dari budak sekolah.
Tapi Arif sedar — dia sendiri semakin hilang daripada ingatan orang.
---
Contoh pertama:
Mak dia panggil adik-beradik untuk makan malam. Tapi bila Arif duduk sekali, mak dia terdiam.
> “Eh… bila kau balik? Tadi rasa macam tak nampak kau langsung.”
“Padahal aku duduk depan mak dari Maghrib tadi,” balas Arif perlahan.
---
Contoh kedua:
Di kedai runcit kampung. Penjual biasa yang kenal Arif sejak kecil pandang dia dan tanya:
> “Anak siapa ya?”
---
Arif mula catat semua kejadian dalam buku nota.
Setiap malam, satu trend muncul: dia bukan makin hilang… tapi makin ‘tersembunyi’.
> “Macam aku bukan tak wujud.”
“Tapi macam aku sengaja disorok oleh cerita, supaya aku boleh jaga apa yang orang lain tak nampak.”
---
Satu petang, Arif duduk di rumah nombor 13. Sendirian.
Dia buka buku yang Aiman pernah tulis. Helaian terakhir.
Semua tulisan masih ada.
Tapi di belakang buku tu — ada helaian baru.
Kosong. Tapi ada satu ayat kecil di sudut bawah:
> “Kalau kau baca ni, kau adalah penjaga yang tak perlu ditulis.”
---
Arif genggam buku tu.
Dia tahu — semua orang lain dah jadi sebahagian dari cerita.
Tapi dia? Dia jadi ruang kosong dalam cerita.
Tempat di mana semua rahsia disimpan… tapi tak pernah disebut.
---
Malam tu, Arif mimpi lorong panjang.
Sunyi. Tak berlampu. Tapi jauh di hujung lorong — ada cahaya samar.
Dan suara Aiman perlahan-perlahan muncul:
> “Kalau satu hari nanti ada orang buka cerita ni semula…
kau jangan halang. Tapi kau kena pastikan dia baca sampai habis.”
---
Arif terjaga. Di meja, ada satu nota baru.
Tak tahu siapa tulis. Tapi tulisannya bukan tulisan dia.
> “Cerita ini takkan hidup kalau tiada penjaga di luar halaman.”
> “Dan kalau cerita ni dibaca semula 20 tahun akan datang…
biar kau jadi satu-satunya yang masih ingat kenapa ianya pernah ditulis.”
> Tak semua watak dalam cerita perlu bersinar. Ada yang hanya wujud untuk jaga cahaya orang lain. Arif bukan penulis. Tapi dia adalah dinding terakhir antara cerita ini dengan dunia luar. Dan kalau satu hari nanti ada orang lain buka kembali buku ni… dia mungkin tak jumpa nama Arif. Tapi cerita ni akan tetap hidup kerana Arif pernah jaga apa yang orang lain tak sempat baca.
Share this novel
Guest User
