Explore
Ep 39 BILA KEPALA JADI RUMAH
Thriller
Completed
87
Hari Isnin. Aiman terima satu mesej suara di WhatsApp.
Nombor tak dikenali.
Rakaman berdurasi 12 saat.
> “Saya… tak tahu kenapa saya mimpi ayat tu.
Tapi bila saya tulis… saya rasa macam ada benda hidup dalam kepala saya.
Saya dengar suara orang ketuk dinding, dari dalam tengkorak sendiri.”
---
Aiman tak terus mainkan.
Dia hantar fail audio tu pada Arif untuk analisa gelombang bunyi.
Arif balas lepas satu jam:
> “Bahagian akhir rakaman ada ‘frekuensi luar biasa’.
Tak kuat. Tapi konsisten — macam morse code… atau isyarat yang berulang.”
---
Aiman balas:
> “Maksudnya mungkin… kepala manusia yang baca separuh ayat,
sekarang dah jadi tempat suara tu duduk?”
---
Sementara itu… Cikgu Talha hubungi semula.
> “Saya ada benda yang saya tak sempat kongsi masa kamu datang hari tu.”
“Saya simpan satu nota rahsia daripada pelajar saya, bertarikh 1988.
Budak tu pernah hilang 2 minggu. Bila balik, dia kata rumah dia tak pernah sunyi lagi.”
Aiman terkejut.
> “Rumah?”
> “Bukan rumah luar. Dia maksudkan rumah dalam kepala dia.”
---
Aiman dan Arif datang semula ke rumah Cikgu Talha.
Diberi satu buku nota kecil – lusuh, tapi masih boleh dibaca.
Nama pelajar: Fazli bin Azhar
Tahun 6B, 1988
---
Dalam nota tu:
> “Saya pernah baca karangan abang saya. Tapi saya tak habiskan.
Saya rasa ayat dia pelik. Separuh jalan saya berhenti.”
> “Lepas tu, malam-malam kepala saya rasa bergetar. Macam ada bunyi benda berjalan dalam tempurung kepala sendiri.”
> “Mak kata saya demam. Tapi saya dengar jelas — macam suara jalan atas lantai kayu, dalam kepala saya.”
> “Bila saya duduk diam… saya boleh ‘dengar’ dia gerak ke tepi.”
> “Saya mula panggil tempat tu: rumah suara.”
---
Aiman tunduk. Pandang tangan sendiri.
> “Kalau kita dah bagi ruang dalam kepala untuk suara tu duduk…
lambat laun, dia akan keluar guna mata, mulut, atau tangan.”
---
Esok malam. Aiman diuji sendiri.
Dia cuba tidur awal. Tapi jam 3:10 pagi — dia terjaga.
Dan bunyi ‘ketukan kayu’ kedengaran dari dalam kepala.
Bukan sakit. Tapi jelas — 3 ketukan.
> Tok. Tok. Tok.
---
Aiman terus bangun. Ambil pen.
Tapi tak tahu nak tulis apa.
Tangannya bergerak sendiri.
Dan tulisan pertama keluar:
> “Kepala aku dah bukan milik aku.
Dalam ni… ada suara yang tengah susun barang.”
> “Macam orang baru pindah rumah.”
> Kita tutup Arc Penyebaran di sini: bila terlalu ramai dah baca separuh ayat, suara tu tak lagi tunggu dipanggil. Dia cuma tunggu kepala kosong… untuk masuk dan duduk. Bila suara tu mula susun barang dalam kepala… itu petanda dia bersedia menulis semula — bukan dengan pena, tapi melalui jasad yang dipinjam.
Share this novel
Guest User
