Adam duduk di ruang tamu, kerusi rodanya menghadap kaca sliding door yang terbuka sedikit. Angin petang masuk bawa bau rumput lepas hujan, sejuknya menampar kulit. Tangan dia elok terletak atas paha, cuma jemari kadang bergerak, seakan sedang fikirkan sesuatu yang menyesakkan.
Azhara baru keluar dari dapur, bawak secawan air suam. Dia letak perlahan atas meja kopi, lalu duduk bersimpuh di lantai sebelah kerusi roda Adam.
"Awak minum sikit, ya? Tadi physiotherapist cakap awak jangan lupa banyakkan air."
Adam tak terus capai. Mata dia hanya tenung Azhara lama, sampai perempuan itu rasa gugup sendiri.
Akhirnya Adam bersuara, perlahan. "Kenapa kau susah payah macam ni? Kalau aku suruh orang gaji buat, boleh je."
Azhara angkat muka, senyum sedikit. "Saya isteri awak. Tak salah saya nak jaga awak sendiri."
Adam terdiam. Pandangan dia jatuh ke cawan kaca atas meja. Lama. Baru dia ambil, hirup perlahan. Suara Azhara macam melembutkan bara dalam dadanya yang entah kenapa sejak kebelakangan ni selalu panas tapi juga cepat padam bila Azhara ada.
Selesai minum, Adam letak cawan, kemudian mata dia kejap tutup. Nafasnya dalam. Azhara pandang, kasihan. Dia bangun perlahan-lahan, berdiri di belakang Adam. Jarinya singgah di bahu Adam, urut perlahan.
Adam pegang tangan Azhara yang menekan bahunya. Pegang, tak lepaskan. Dia tak kata apa, tapi genggaman tu cukup keras tanda dia sedang menahan sesuatu dalam hati.
"Penat ke?" tanya Azhara.
"Penat..." suara Adam serak, hampir tenggelam. "Badan aku ni tak guna betul. Semua benda kau nak kena tolong."
Azhara terus urut bahu Adam, jari dia lembut bergerak naik turun. "Awak jangan cakap macam tu. Awak tetap suami saya, tetap lelaki yang saya hormat."
Tiba-tiba Adam tarik tangan Azhara ke dadanya. Letak atas dada sendiri, biar dia rasa degup jantung Adam yang laju tak tentu rentak. Azhara terkedu. Dia cuba tarik balik tangannya, tapi Adam genggam makin erat.
"Jangan pergi dulu..." Adam bisik, mata dia pejam rapat. "Biar... biar duduk sini dulu."
Azhara angguk perlahan. Dia biar saja tangan dia atas dada Adam, rasa hangatnya tembus sampai ke kulit sendiri. Dalam diam, dia doa supaya saat macam ni panjang sikit. Supaya kalau Tuhan nak ambil semua semula nanti, biar dia cukup kuat.
Di luar, hujan rintik mula turun. Tapi dalam hati Azhara, ada rasa aneh yang baru mula berputik — rasa yang dia tak berani lagi nak nama cinta.
Share this novel