Azhara tolak perlahan kerusi roda Adam masuk ke ruang fisioterapi. Bau ubat, minyak panas dan antiseptik memenuhi hidung. Suasana tak terlalu ramai, hanya terdengar suara juruterapi beri arahan pesakit, sesekali bunyi ketawa kecil atau keluhan orang tua yang sedang dipaksa berdiri.

Adam duduk diam, tangan dia atas lengan kerusi roda. Mata dia pandang depan, sengaja elak tenung Azhara terlalu lama. Tapi sebenarnya dia rasa pelik — hati dia pelik. Ada sesuatu yang entah kenapa terasa lebih ringan hari ni.

"Awak ok ke?" tanya Azhara perlahan. Dia tunduk sikit, cuba dapatkan pandangan Adam.

Adam geleng. "Tak suka tempat ni."

Azhara senyum sikit. "Sabar ye. Nanti kalau dah kuat, awak boleh jalan sendiri. Tak payah saya tolak."

Adam angkat mata renung dia. Kali ni lama. Kemudian dia paling muka balik. "Kalau aku tak kuat-kuat jugak?"

"Kalau tak kuat, saya tetap akan ada untuk awak," balas Azhara lembut.

Adam telan liur. Dia tunduk, sembunyikan riak wajah. Itu kali pertama dia rasa dada dia sempit sebab rasa lain. Azhara... kenapa perempuan ni boleh sabar sangat dengan dia?

Tak lama, datanglah physiotherapist, senyum pada Adam. "Hari ni kita cuba exercise berdiri ya, encik Adam."

Adam hanya angguk malas. Dia pegang kuat pemegang walker, bila therapist tu bantu dia bangun perlahan-lahan. Tubuhnya masih berat, kaki dia bergetar teruk. Azhara cepat-cepat berdiri sebelah dia, tangan dia sedia kalau Adam terhuyung.

"Awak pegang saya," kata Azhara. Suaranya tenang, penuh keyakinan.

Adam pandang dia, mata mereka bertaut lama. Perlahan-lahan dia hulurkan tangan, genggam lengan Azhara. Pegangan dia kemas, seolah kalau dia jatuh, biarlah Azhara yang tanggung sekali.

Satu dua langkah. Kaki Adam macam tak mau ikut arahan otak, tapi Azhara sabar. Dia sokong pinggang Adam sikit, bantu dia gerak perlahan. Therapist hanya pandu dari tepi.

"Bagus Adam, kuatkan lagi lutut tu..."

Adam berdengus kecil. "Bising..."

Azhara senyum, usap belakang pinggang Adam. "Awak buat elok-elok. Saya tahu awak boleh."

Adam diam. Tapi genggaman dia makin erat pada lengan Azhara. Dia rasa pelik, kenapa dia nak sangat dengar suara lembut Azhara ni, lebih daripada therapist tu sendiri.

Selesai sesi hampir sejam, Adam duduk semula atas kerusi roda. Nafas dia laju, dahinya berpeluh. Azhara cepat keluarkan tisu, lap lembut muka Adam.

"Letak je, aku boleh buat sendiri," katanya, acah keras.

Azhara tak hirau. Dia terus lap juga, perlahan sangat, macam tak nak sakitkan kulit Adam. Adam pejam mata. Dalam diam dia biar saja malah dia suka.

Masa mereka keluar ke lobi nak tunggu Grab balik, Adam tiba-tiba pegang pergelangan tangan Azhara.

"Azhara..."

Azhara berpaling, terkejut. Jarang sangat Adam panggil nama dia dengan suara macam tu.

"Hm? Kenapa?"

Adam pandang jauh. Muka dia tak tunjuk apa. Tapi suara dia rendah. "Kalau kau penat... cakap. Aku tak nak kau paksa diri."

Azhara terdiam. Hati dia rasa disentuh lembut. Dia angguk, senyum paling manis. "Saya tak pernah rasa penat pun. Kalau dengan awak... semua benda jadi ringan."

Adam pejam mata sekejap, tarik nafas dalam. Dia diam, tapi genggaman dia pada tangan Azhara masih tak lepas.

Dalam perjalanan balik naik Grab, Adam pegang hujung tudung Azhara. Konon nak betulkan sebab nampak senget, tapi sebenarnya jari dia cuma nak rasa tenang. Azhara tunduk malu, tapi senyum tak putus.

Hati dia berdoa diam-diam moga Allah pelihara rasa ini sampai bila-bila.