Aku buka mata aku pelan-pelan lepas rasa pipi aku kena sentuh. Mama senyum tapi airmata tak habis mengalir. Aku masih tak kuat, aku masih lemah. Doktor dah masuk untuk lihat keadaan aku lepas mama panggil tadi. Aku tak dapat dengar jelas apa diorang cakap, aku cuma dapat genggam jari mama. Tak lama lepas tu doktor tu keluar dan mama kembali pandang aku. Aku minta air, rasa dahaga sangat. Ikhlas mama bantu tegukkan aku air.
" Syukurlah Ki dah sedar, mama risau sangat dengan Ki. Macam-macam jadi dengan anak mama ni.. " Mama kucup pipi aku. Aku senyum.
" Zizi mana, ma? " tanyaku. Perlaham aku berdehem.
" Zizi tengah kerja. Nak mama panggil? "
" Takpa. Ki nak dengan mama, kejap. " Aku genggam tangan mama. Masa tu baru aku kuatkan diri nak tengok keadaan aku. Kepala berbalut, kaki dah simen. Perlahan aku senyum,
" Macam-macam jadi kat Ki, mama? " Aku seolah mengeluh. Ayah kerja Tentera Laut, tak pernah aku dengar apa-apa jadi kat ayah. Oh ya, hujung tahun nanti ayah dah pencen. Bolehlah temankan mama selalu kat rumah. Mama usap lengan aku.
" Mama tau Ki kuat, Ki boleh harungi semua ni sekelip mata, saja. " puji mama. Aku angguk.
" Kawan-kawan Ki macamana? " aku tanya lagi. Mama tetap senyum.
" Alhamdulillah, kamu semua selamat dalam kemalangan tu. Nana beritahu mama, menangis anggota bomba lain keluarkan kawan sendiri dari kereta bomba sendiri. " beritahu mama. Aku tergelak perlahan. Asal tahu kawan lain selamat, kira baguslah tu.
" Zizi yg call mama, menangis teruk dia masa hari kejadian.
" Zizi?
" Yelah. Ki dihantar kat sini, yang sambut kat kecemasan siapa, Zizilah. Buka pintu ambulan nak sambut pesakit, tahu-tahu suami sendiri. " Aku dan mama serentak tergelak. Tangan kami tak habis saling menggenggami antara satu sama lain. Mama nampak tenang, je. Macam dah biasa tengok anak dia ni sakit.
" Ki sayang mama... " ucapku perlahan. Mama senyum.
" Mama pun sayangkan Ki. " jawabnya ikhlas.
" Ki takut tak sempat nak ucap terima kasih kat mama sebab lahirkan Ki, sayangkan Ki. Ki takut tak sempat nak minta maaf kat mama sepanjang 34 tahun Ki hidup dengan mama.
" Ki~~ " Mama tunduk, seka airmatanya.
" Tak payah nak minta maaf, tak perlu ucap terima kasih. Ki satu-satunya anak mama dan mama ikhlas buat segala-galanua untuk Ki. " Aku angguk. Airmata aku mengalir kat tepi mata. Sempat mama seka sebelum tiba-tiba pintu wad persendirian aku tu terbuka, memunculkan Zizi yang nampak marah.
" Puas?! Puas hati abang?! " Katanya tiba-tiba. Aku kerutkan kening. Mesti ada staff bagitahu aku dah sedar masa dia tengah kerja.
" Kenapa ni Zi, abang sakit, kan? " Aku cuba capai tangannya. Mama senyum saja tengok gelagat Zizi. Zizi genggam tangan aku dan hampir pukul dada aku sebab geram, aku gelak perlahan.
" Marah abang ni kenapa? " Aku cuba pujuk Zizi. Zizi nangis lepas duduk atas kerusi. Cantik je wife aku ni dengan uniform nurse dia tu.
" Kalau nak koma tu jangan sampai seminggu boleh tak?! Zizi tak suka! Zizi benci bila abang ada depan mata Zizi tapi tak jawab cakap Zizi pun! " Marahnya. Dalam gelak aku terkejut. Dah seminggu koma pasal apa plak aku ni. Mama senyum. Patutla yea mama nampak tenang, mungkin hari pertama aku macam ni dia dah nangis, mungkin lepas berhari-hari tunggu aku sedar dia dah biasa.
" Ki cedera teruk kat kaki dan kepala. Kata doktor tempurung kepala Ki retak dan otak Ki membengkak. Sebab tu koma. Dua hari lalu baru lepas pembedahan nak keluarkan darah beku dari kepala Ki. Lagipun masa Ki accident kereta terbalik, darah semua turun kat kepala. " Lepas mama cakap macam tu aku terus sentuh kepala. Sepintas terasa hentakan sama macam rasa terhempas hari tu. Rasa masih trauma. Aku angguk.
" Ki terhantuk dekat cermin waktu pelanggaran dan masa dah terbabas tuu.. " Aku pejam mata sekejap.
" Dah tu, janganlah tidur lagi! Bangunlah! Tak cukup ke tidur?! " Zizi masih marahkan aku. Aku gelak dan genggam tangan dia.
" Marah sangat ni apsal? Abang dah bangun, kan? "
" Abang tak tahu perasaan Zizi bila diberitahu ada anggota bomba terlibat dalam kemalangan. Lagi sakit bila orang kata bomba tu naik Hilux,
" Hilux Bombalah,
" Diam! " Aku tergelak. Dah umur 21 dah Zizi, sekarang dah beranilah marahkan aku.
" Abang tak faham perasaan Zizi bila Zizi buka pintu ambulans, abang yang ada dekat dalam. Zizi tak mau kehilangam abang! " Zizi seka airmata dan peluk lengan aku. Aku senyum.
" Sekarang kita dah rasa adil, lah.. " Aku bersuara perlahan. Zizi pandang aku.
" Macamana perasaan Zizi bila nampak abang dekat dalam tu, macam tu juga perasaan abang bila dapat tahu Zizi terlibat dalam kemalangan beberapa tahun lalu.. Abang Bomba mana yang selamatkan Zizi masa tu? " Aku mengusik. Zizi terangguk-angguk faham.
" Sakit sangat~ " katanya. Aku gelak. Mama senyum je. Mungkin dia lagi sakit bila macam-macam asyik jadi kat kami.