"BETUL ni?"

Rizqi mengangguk. Aku memandangnya dari cermin pandang belakang motor dengan rasa bimbang dan bersalah. Bunyi enjin motor memecah hening kesunyian.

Enjin motor aku matikan. Kunci aku ambil dan simpan dalam saku. Aku dan Rizqi turun daripada motor.

Aku melutut di hadapan Rizqi.

"Adik pasti ke ni? Kalau adik tak nak atau takut, kita boleh patah balik." Aku menyoalnya lagi. Padahal aku yang bimbang.

Rizqi angguk lagi.

"Rizqi okay je. Abang jangan lah macam ni. Kan kita dah bincang semalam."

Aku tidak pasti akan raut wajah yang aku buat sekarang. Tapi yang pasti ia menggambarkan rasa tidak senang hati aku.

Aku berdiri dan memimpin tangan Rizqi, membawanya ke balai polis tidak jauh di hadapan kami.

Aku perasan pandangan yang Rizqi berikan pada aku walaupun mata aku memandang hadapan. Aku tahu dia memandang aku kerana merasakan gigilan tangan aku.

Kenapa aku pula yang takut? Padahal yang akan mereminisensi trauma itu semula adalah Rizqi dan bukan aku.

Aku cuma takut kehilangan Rizqi selepas ini.

_______________ ❤️ _______________

Sehari sebelum..

AKU merapati Rizqi. Si kecil itu sedang ralit menonton cerita kartun yang dipaparkan di televisyen.

"Rizqi, abang nak cakap dengan Rizqi kejap." Ujar aku. Meminta perhatian daripadanya.

Rizqi memalingkan wajahnya. Memandang aku yang berada di sebelahnya.

Aku mengambil remote TV dan memperlahankan suara siaran yang bermain di kaca televisyen tersebut.

"Abang nak tuntut apa yang Rizqi cakap hari tu."

"Rizqi cakap apa, bang? Rizqi lupa lah." Rizqi memandang aku dengan wajah keliru.

Aku menghembus nafas kecil sebelum menyambing bicara.

"Hari tu kan kita ada ternampak ayah Rizqi. Rizqi kata nak cerita bila kita balik. Tapi, lepas kita balik hari tu Rizqi lupa nak cerita. " Terang aku panjang lebar.

Rizqi menundukkan wajah. Wajahnya yang tadi ceria bertukar muram. Rasa serba salah bermain di dada aku. Tapi, aku perlu tahu perkara ini sebelum melanjutkan apa yang ingin aku sampaikan sebenar-benarnya.

"Rizqi cakap pasal tu lain kali, boleh?" Rizqi cuba menunda hari.

"Tak boleh!" Tegas aku. "Abang perlu tahu perkara ni hari ni."

Rizqi mengeluh. Kelihatan riak tidak senang di wajahnya.

"Tapi, Rizqi takut." Kata Rizqi. Suaranya kian perlahan.

"Rizqi takut apa?"

"Rizqi takut ka.. kalau.." Tutur kata Rizqi kian perlahan dan gagap.

"Kalau?" Aku memandang Rizqi dengan wajah yang ingin tahu.

"..kalau abang tak sayang Rizqi lepas Rizqi bagitahu."

Mendengar kata-kata Rizqi menyebabkan aku menutup mata dan menarik nafas yang agak dalam sebelum kembali menghembuskan nafas.

"Rizqi, dengar ni. Tak kira lah buruk mana pun Rizqi sebelum dan selepas abang jumpa Rizqi, abang tetap akan sayang Rizai seadanya. Jadi, kalau pasal sayang yang Rizqi bimbangkan, abang janji akan sayang Rizqi sampai bila-bila." Ujar aku dengan janji di hujung bicara.

Rizqi memandang aku seakan tidak percaya dengan apa yang terlafaz dari bibir aku. Namun, tak berapa lama kemudian, dia kembali menundukkan wajah.

"Itu satu. Lagi satu, Rizqi takut abang buat benda sama yang ayah buat pada Rizqi. Rizqi takut abang tak sayang Rizqi kalau Rizqi tak bagi abang buat benda tu. " Suara si kecil itu kedengaran serak. Jelas kelihatan di mata aku, dia sedang menahan tangis.

Oh tuhan, bagaimana aku harus memujuknya?

"Abang.. er.. " Aku agak kekok berhadapan dengan situasi ini. Jujurnya, memujuk bukanlah sesuatu yang aku mahir. Tetapi, dalam keadaan ini takkan lah aku hendak membiarkan sahaja.

"Abang tak tahu apa yang Rizqi maksudkan. Tapi, abang takkan buat apa yang Rizqi taknak abang buat. Okay? Rizqi jangan lah nangis. Kalau Rizqi sedih, abang pun jadi sedih."

Rizqi memandang aku. Rupanya air matanya sudah mengalir walaupun tidak deras. Luluh hati aku melihatnya. Rasa pilu mencengkam dada. Menghiris dan menyiat-nyiat hati aku.

"Abang janji?" Soal si kecil itu. Jari kelingking dihulurnya.

Aku melihat tangan mulus Rizqi. Jari kelingkingnya yang kecil itu aku lihat.

"Janji!" Aku menyambut jari si kecil itu. Jari kelingking aku dan Rizqi saling bertaut.

Selepas itu, aku memberikan Rizqi ruang untuk menenangkan diri sebelum kembali bercerita tentang dirinya. Tentang keluarganya.

_______________ ❤️ _______________

"AYAH adik tak sama macam orang lain." Rizqi memulakan ceritanya setelah agak lama berdiam diri. Serak suaranya masih kedengaran.

"Ayah suka budak-budak macam adik. Masa adik pra-sekolah dulu, ayah selalu tengok kawan-kawan adik. Tapi masa tu, ayah tak pernah buat apa-apa lagi kat adik." Rizqi memandang wajah aku yang sedang tekun mendengar dia bercerita.

"Tapi masuk darjah 1, ayah mula raba-raba adik. Mula-mula ayah cuma cium pipi adik. Tapi tak selalu. Lama-lama, ayah makin selalu cium pipi adik. Pastu, dia cium leher adik. Kadang-kadang, dia buka butang baju atas pastu cium badan adik. Dia sentuh puting adik. Dia raba kemaluan adik."

Wajah Rizqi kelihatan resah dan tidak senang. Dia sepertinya membayangi semula keadaan itu. Kenangan di usia 7 tahunnya.

"Mula-mula, adik takut. Tapi ayah pujuk. Dia kata, dia buat sebab dia sayang adik. Mak tak pernah tahu sebab ayah buat macam tu kat adik masa mak tak ada. Lagipun mak jarang ada kat rumah sebab dia kerja. "

"Rizqi takde bagitahu mak ke?"  Aku mencelah ceritanya.

"Ada. Tapi mak tak percaya. Dia kata kalau ada pun ayah gurau-gurau je. Darjah 1 okay lagi. Bila darjah 2, ayah dah lain. Malam-malam masa adik tidur, ayah masuk bilik. Mak kerja luar. Jadi kat rumah, ada ayah dengan adik je. Bila ayah masuk bilik, kadang-kadang adik tersedar. Tapi, adik buat-buat tidur. Masa tu, ayah akan buka seluar adik dan.." Rizqi menelan liur. Agak kelat wajahnya. Matanya kembali berair.

"Ayah.. ayah.. dia.. dia hisap kemaluan adik. Mula-mula dia buat masa adik tidur je. Tapi, lama-lama dia dah tak kesah. Adik tidur ke tak, dia buat juga. Dia akan cakap, 'ayah sayang Rizqi.' berulang kali. Kalau Rizqi cuba tolak atau lawan, dia akan cakap Rizqi tak sayang dia." Rizqi menghamburkan sebuah tangisan. Dalam tangis pun, dia masih meneruskan bicaranya.

Aku membawa Rizqi dalam rangkulan aku. Belakang badannya aku tepuk perlahan. Memujuk dengan bahasa tubuh. Kata-kata tak dapat mengungkap seribu rasa yang bercampur baur yang sedang aku rasakan. Aku jijik dengan lelaki yang bergelar ayah kepada si kecil ini.

"Ta.. tapi, itu semua tak cukup sakit lagi. Satu hari tu, ayah paksa Rizqi telanjang. Dia bagi Rizqi makan ubat. Dia kata untuk tahan sakit. Lepas tu, dia bukak seluar dan..." Rizqi tak dapat melanjutkan cerita. Tapi aku tahu hujungnya apa. Air mata Rizqi kian deras. Tangisannya semakin kuat kedengaran.

Aku mengetap gigi. Sungguh! Kalau ayah si kecil ini berada di hadapan aku, sudah mati lelaki itu aku kerjakan.

Tanpa sedar air mata aku turut mengalir. Namun kali ini, aku tidak ego untuk menahannya. Realiti sangat kejam terhadap kanak-kanak kecil ini. Pelukan kami semakin erat. Aku membiarkan sahaja Rizqi menangis dalam rangkulan aku.

"Abang takkan jadi macam ayah Rizqi." Bisik aku perlahan.  Tidak tahu sama ada Rizqi mendengarnya atau tidak.

_______________ ❤️ _______________

CUP!

Kali ini jelas aku rasakan sebuah kucupan di bibir aku. Namun, mata terasa berat untuk dibuka. Barangkali letih dek menangis petang tadi. Aku pasti si kecil itu turut nyenyak kerana dia lebih letih emosi dan fizikal. Tak menghiraukan apa yang aku rasaz aku terus menyambung tidur. Barangkali mainan perasaan sahaja. Aku kembali dalam lena.

Dan mimpi aku malam itu merupakan sesuatu yang tak ingin aku mimpikan lagi.