Dua minggu lepas Mika resign.

Pejabat terasa kosong. Bukan sebab dia tak ada — tapi sebab tak ada lagi suara yang menegur Mitto bila dia lupa font. Tak ada tangan hulur sticky note dengan doodle pelik. Tak ada gelak yang buat kerja rasa ringan.

Mitto cuba biasakan diri. Tapi setiap pagi dia masih buat dua kopi.

Satu dia minum.

Satu... dia buang.

---

Di Studio Baru

Mika duduk dalam bilik meeting kaca. Projek dia makin banyak. Gaji dah naik. Tapi setiap kali dia siapkan design, dia terfikir — Mitto mesti kutuk warna ni. Dia senyum sendiri.

Rayyan masuk, hulur fail projek baru. Tapi kali ni, dia tak senyum penuh gaya macam biasa. Muka dia lebih serius.

Rayyan: “Mika. Aku tahu kerja dengan aku tak sama macam kat sana. Tapi aku nak tanya satu benda — kau bahagia tak sekarang?”

Mika diam. Mata dia pandang fail.

Mika: “Aku okay.”

Rayyan: “Okay dengan kerja? Atau okay berpura-pura tak rindu seseorang?”

---

Malam — Di Luar Bangunan Lama

Mitto tunggu.

Ya, dia tunggu.

Dia dapat tahu Mika akan lalu kawasan tu — tempat lama mereka selalu lepak lepas kerja, depan kedai waffle yang tutup awal tapi bench dia selesa.

Mika datang. Tak sangka.

Mitto berdiri, pegang sketchbook.

Mitto: “Aku tahu kau tak nak patah balik. Tapi aku nak tunjuk satu benda.”

Dia hulur buku tu.

Mika buka. Laman demi laman — semua lukisan.

Doodle muka Mika tengah marah. Mika gelak. Mika pegang helmet. Mika dan nasi lemak truffle.

Dan di mukasurat terakhir...

> "Kalau aku lambat, itu salah aku. Tapi kalau kau masih simpan rasa, bawa balik separuh buku ni."

Dia tutup sketchbook tu. Pandang Mitto.

Mika: “Kalau aku ambik... kau akan kejar aku sampai bila?”

Mitto: “Sampai kau penat lari.”

---

Akhir Bab

Mika tak jawab. Dia letak sketchbook atas bench. Berdiri sekejap. Pandang Mitto.

Lepas tu... dia jalan.

Tapi masa dia lalu belakang Mitto, dia ambik buku tu. Tanpa suara. Tanpa senyuman.

Tapi cukup untuk buat jantung Mitto rasa… mungkin belum terlambat.

---