Setiap kali Atari bercakap, aku mesti terdiam lama.

“Usah bersedih selama-lamanya, kak. Sebagai hamba-Nya kita selalu kata kita reda. Kalau kita reda, kenapa kita sedih dan marah? Kita marah siapa sebenarnya?”

“Akak bukan tak terima. Akak faham tapi bukan senang nak membuang perasaan kecewa dalam hati akak,” balasku. Itu sahaja masalahnya. Sebagai manusia biasa, aku punya kehendak, aku punya cita-cita, aku punya angan-angan. Aku ada perasaan kecewa, sedih, dan marah.

“Yang marah itu ego. Yang kecewa itu nafsu. Yang reda itu iman,” kata Atari.

“Biarlah keredaan itu lebih besar daripada ego dan nafsu. Baru hidup kita seperti kapal yang ada kemudi. Bukan kapal hanyut dek perasaan duniawi.”

Aku menghempas nafas. Rasanya gelora di jiwaku lebih hebat daripada gelora yang menghempas laut pada waktu itu. Sekurang-kurangnya berada di pulau kecil itu fikiranku dapat mengasingkan sedikit masalah kerja dengan masalah peribadi. Dan aku benar-benar berharap aku pulang nanti dengan perasaan yang lebih kuat untuk menempuh kehidupan.

“Cinta tak harus memiliki,” kataku. Merumuskan sebuah hakikat yang pedih. Ternyata aku masih mencintainya.

“Tiada apa yang kita punya, kak,” balas Atari.

“Perasaan cinta itu pun, kalau Tuhan ambil balik, kita jangan terkejut. Bersyukurlah setiap manusia yang masih diberikan cinta dan menjadi manusia yang dicintai manusia lain.”

Air mataku mengalir deras.

“Dia tak mencintai kakak lagi?” Tanya Atari perlahan.