Kami sama-sama tengok bintang di langit. Lub selalu muncul kalau ada bintang di langit. Dia main belasah aje datang sini tak kira waktu. Selalu gerak aku pukul dua,tiga pagi dengan cara ketuk sliding door. Dia ingat aku ni haiwan nocturnal ke apa? Dia bolehlah merayap tengah-tengah malam.

Aku tatap wajah Lub.

“Lub nampak macam lelaki berusia 30 tahun,” tegurku.

Dia hanya tersenyum kelat tapi tidak berkata apa-apa.

Dua tahun dulu, dia nampak macam remaja yang berusia belasan tahun tapi kenapa sekarang Lub macam lelaki yang berusia awal 30 tahun? Adakah mata aku yang rabun atau sebaliknya?

“None of your business.” Hanya sepotong ayat yang keluar dari mulutnya.

“Look, Lub. I just care about you.”

Dan akhirnya, kami berdua hanya membisu. Pantang buka mulut, mesti ada benda yang nak digaduhkan tapi aku tahu yang perangai dia memang macam tu. Perangai yang susah nak diubah. Nak buat macam mana. Rebung dah jadi buluh. Dah keras dah pun. Tegur pun tak guna.

Lub bangun dan rapatkan tubuh pada pagar balkoni.

“Belum tiba masanya untuk aku beritahu kau semua perkara pasal aku, Poja.”

Okey. Aku rasa macam tengah berlakon sekarang ni sebab Lub jarang cakap ayat-ayat yang skema.

“One day, I’ll tell you everything and you can ask me anything,” sambungnya tenang.

Entah bila waktu tu akan tiba. Waktu di mana dia takkan marah kalau aku bertanya dan takkan senyap macam patung.

“Say, Poja.”

Lelaki itu kalihkan kepala. Memandangku dengan senyuman nipis di bibir. Bintang di tepi matanya bersinar.

“Do you love me?”

Terus aku jadi tak keruan.

Lub, do I have to answer that question?