Keletah kanak-kanak bermain di taman membuatkan hatiku tersentuh. Wajah mereka riang, tertawa dengan penuh keseronokan. Namun sayangnya, ada sesuatu yang mencemburui semua kanak-kanak itu. Memakai uniform putih dan bergantung hidup dengan bekalan ubat serta rutin rawatan, tiada apa yang membezakan kami.

Menyandang gelaran pesakit, membuatkan segalanya tak seindah waktu dulu. Ralit aku memerhatikan tingkah mereka berkejaran. Saat asyik menikmati pemandangan damai dengan hembusan angin petang yang nyaman, tiba-tiba kakiku bagai dilanggar sesuatu. Seorang kanak-kanak menunduk-nunduk untuk mengambil permainannya.

“Biar abang tolong,” kataku padanya sambil mengundurkan sedikit kerusi roda bagi memudahkan tanganku mencapai sebiji dadu. Budak lelaki berwajah comel ini tersenyum. Aku turut senyum. Setelah mendapatkan dadu itu, lantas ku hulurkan ke dalam genggaman tangan kecilnya.

“Terima kasih, abang. Idin nak main ni. Kawan-kawan dah tunggu. Nak ikut?” kedengaran sungguh ikhlas suaranya. Tidak sampai hati untuk menghampakan pelawaannya, aku mengangguk. Tanpa diduga, kanak-kanak ini menolak kerusi rodaku. Sungguh aku terharu dengan kebaikannya.

“Kawan-kawan, hari ini Idin bawak kawan baru. Nama dia… ,” Idin menggaru-garu kepala yang tidak gatal. Aku tersengih melihat telatahnya.

“Dia abang long Idin!” bersambung pula ayatnya yang kedengaran tergantung sebentar tadi. Selamba betul budak comel bernama Idin ini.

“Nama abang Firhan. Panggil abang Fir je. Apa nama kawan-kawan Idin yang lain?” soalku ingin tahu. Teruja mengenali kanak-kanak ini. Mereka sungguh bahagia dan masih terlalu jauh untuk meneroka erti sebenar kehidupan.

Aku yakin, mereka sudah boleh memahami keadaan masing-masing. Cuma, lumrahnya adalah mereka tetap kanak-kanak biasa yang inginkan persekitaran aktif bagi meneruskan hari-hari dengan penuh bermakna.