“O, beku. Orang Indonesia familier dengan winter, apalagi di malam hari.” Sahutku. “Ya, saya mengerti. Tetapi, Tuan, secangkir kopi panas Brazil asli, akan menghangatkan Tuan, apalagi menyantap peixada – sup ikan campur sayuran dan telur. Ini menu winter!” waitress tersenyum lebar, mencerahkan hatiku. Aku memutuskan memesan secangkir kopi dan satu porsi peixada.. “Nao, Anda jangan duduk di teras. Mari, duduk di dalam bersama saya,” tiba-tiba kudengar suara seorang perempuan menghampiriku. Ia bercelana dan berjaket kulit. Aku segera menengoknya. Perempuan itu berambut pendek, model bob dan berkacamata model John Lenon. Ketiaknya mengepit tas kulit hitam.

“Maaf, Anda siapa?” tanyaku, terkejut, sambil mengamatinya.
“Saya Nikita , Tuan Hadi !” ia berbisik, sambil menjabat tanganku..
“Oya?” aku membelalak. Ia berbeda sekali dengan yang kulihat di rumahnya.

“Sttt!” ia memberi isyarat agar aku tenang. Kemudian ia berbisik, “Saya kemari untuk menemui Anda, tetapi please jangan interview saya. Saya di sini ingin menjadi perempuan yang bebas dari atribut sebagai pekerja sosial maupun sebagai Nikita yang ex gadis tak berdaya dari favela. Please perlakukan saya sebagai Nikita perempuan biasa, yang ingin bersantai bersama seorang gentleman dari Indonesia. Maka, malam ini, ketika Anda di sini bersama saya, bukanlah Hadi – yang wartawan, yang sedang mengejar-ngejar objek beritanya. All right?” Nikita memegangi kedua tanganku erat-erat, sambil memandangiku, “Tolong, beri waktu saya sejenak untuk tidak menjadi Nikita Jose yang jadi objek berita. Saya lelah.” .

Aku mengangguk. Genggaman tangan Nikita Jose kurasakan begitu hangat, membuat winter di Sao Paulo malam itu menjadi bernuansa lain: melelehkan tubuh dan perasaanku! Ingin rasanya aku mencium tangannya, tetapi kuurungkan. Selanjutnya, yang kurasakan adalah getaran keharuan hatiku, menghadapi kebesaran jiwa pengabdiannya bagi mereka yang tidak jelas masa lalunya, dan buram pula masa depannya.