Zoo itu, akhirnya, akan membiarkan orang ramai melihat bayi Monyetnya.
"Saya yakin kita tidak akan dapat sangat dekat," kata Tina. Seperti biasa, dia ada di beg birunya, yang mengandungi apa yang saya faham sebagai novelnya sedang berlangsung, ditambah dengan bekalan bar granola, biskut , popcorn, dan suntikan insulin. Botol air yang dipotong ke sisi beg itu adalah logam dan berkilat dalam keadaan panas petang tanpa awan. Tina adalah anak lelaki dua belas tahun teman wanita saya, dan saya mahu dia menyukai saya.
Kami berada di belakang garis yang sangat panjang yang bermula berhampiran Panda Plaza dan luka sepanjang jalan di sekitar Rumah Gajah. Tiada siapa yang sangat berminat dengan gajah atau pandas pada masa ini. Semua orang berada di zoo untuk bayi Monyet. Sekiranya salah satu dari tiga Monyet itu selamat hingga matang, ia akan menjadi satu keberanian besar untuk Zoo ini, kerana tidak ada institusi lain yang dapat mengekalkan Monyet hidup dengan lama dalam penawanan. Makhluk datang dari suatu tempat di Amerika Selatan. Mereka terancam dan mungkin akan pupus tidak lama lagi. Tetapi sebelum mereka berbuat demikian, Tina ingin melihatnya lebih dekat: rambut kelabu kabur, wajah merah jambu, mata hitam kosong gergasi. Tina mahu mengambil gambar untuk menunjukkan kawan-kawannya.
"Saya boleh mematikan kilat itu," katanya sambil mengacau dengan telefon kameranya. Kami baru sahaja meluluskan tanda yang mengharamkan semua fotografi sebaik sahaja kami berada di dalam Dewan Mamalia Kecil, di mana Monyet dipamerkan untuk satu hujung minggu sahaja. "Tiada siapa yang akan melihat," katanya.
 "Cuma rahsia," kata saya, walaupun saya tidak bersetuju. Secara amnya saya tidak mengizinkan pemecahan peraturan apa pun. Saya selalu seperti ini. Di lapangan terbang, ketika ada jalur yang dilepaskan untuk cek di kaunter, saya akan berjalan seluruh taman, bolak-balik, walaupun saya satu-satunya di sana untuk melihat saya melakukannya. Sekiranya kereta saya tidak menonjol ke dalam zon tidak bergerak, saya akan memandu sejauh batu untuk mencari tempat lain.
Tina mengetuk kasutnya di atas asfalt, mengukus dari semburan sebelum penyiram. Pada ketika ini kami telah menunggu selama hampir sejam dan tidak pernah meluluskan Rumah Gajah. Saya menarik baju saya dari belakang melekit untuk membiarkan udara. Secara langsung di belakang kita, seorang lelaki dengan sikat yang memancing di dalam pek fanny neon hijau dan menghasilkan dua Rumpai Rumput, satu untuk dirinya sendiri dan satu untuk isterinya, seorang wanita yang kelihatan somber dalam pakaian zebra-cetak yang saya kumpulkan dia telah memilih khusus untuk lawatan ini. Saya memerhatikan mereka membuka serbet antibakteria mereka dengan berhati-hati dan menggosok setiap inci tangan mereka - telapak tangan, jari, lipatan, kedut, bahkan melewati pergelangan tangan. Menonton mereka pengantin lelaki meletihkan. Semua ini meletihkan.
Saya sudah bersedia untuk berputus asa dan pulang ke rumah, tetapi, sejak melihat foto warna Monyet dalam majalah itu dalam akhbar Sabtu, Tina telah bercakap tentang sedikit lagi. Ia akan membuatnya sangat gembira, kata ibunya. Tina telah mengkaji mengenai Monyet dan mengetahui semua yang ada tentang kecerdasan dan pemakanan mereka yang membuat alat, mengenai pemusnahan rumah hutan mereka yang berdaun di mana sahaja, mengenai kekacauan misterius yang mengalahkan Monyet tawanan dan membuat pembiakan sukar dan jarang berlaku. Secara terang-terangan, saya tidak mahu mendengar lagi tentang Monyet yang tersembunyi.
"Jadi," kata saya, cuba untuk tidak membosankan, "beritahu saya mengenai novel awak." Tina memandang saya seperti saya hanya memintanya untuk memisahkan keluarga hamster.
"Pertama sekali," katanya, "itu bukan novel. Ia satu skrip. "
 "Oh," kata saya. "Maaf, saya berada di bawah tanggapan ia adalah novel." Saya tidak memberitahunya bahawa ibunya mempunyai lebih daripada sekali merujuknya sebagai novel rahsia rahsia Tina. "Ini mengenai apa?"
Anak lelaki itu menghela nafas. "Baiklah," katanya. "Jadi apa yang anda ketahui tentang kekurangan deria?"
Saya mengakui bahawa saya tahu sangat sedikit tentang kekurangan deria.
"Nah, anda mungkin tidak akan mendapatkannya, maka," katanya, dan terperosok dari tali begnya. Dia mengeluarkan sebuah bar granola dan kit insulinnya dan kemudian menyerahkan pek saya seperti saya adalah pelayan peribadinya, yang dengan cara saya menganggap saya. "Saya perlu melakukan ini sekarang," katanya. "Jangan keluar dari barisan. Saya akan kembali sebentar lagi."