Aku berdiri di hadapan bangunan yang dipanggil asrama itu dengan perasaan tidak percaya. Ku lihat pada anak tangganya. Agak berlumut dan...kotor? Okey, bukan itu yang aku nak bagitahu.

“Kenapa tercegat je dekat sini? Kata nak duduk asrama. Ni, asramalah ni.” Ayah yang berdiri di belakangku, berjalan terlebih dahulu.

Ketika memasuki pagar asrama, kami berdua dihampiri seorang gadis bertubuh genit, yang aku agak mungkin senior tingkatan 5.

“Adik ni, student form 4 kan?” Tanya gadis itu.

Angguk je.

“Ada tak cikgu bagi nombor loker? Mari sini akak tengok.” Aku terus menghulurkan kertas yang bernombor kepada akak genit itu. Aku tak berapa ingat nombor loker itu sebab dah lama dah.

“Oh, di bilik itu rupanya. Jom ikut akak.”

Tanpa membuka mulut, aku hanya mengangguk. Segan. Iyelah, aku bukannya bercakap sangat dengan orang yang tidak dikenali dan tidak rapat dengan aku. Jauh sekali dengan orang yang baru berjumpa. Melainkan kalau ada chemistry atau meminati perkara yang sama, barulah aku isytiharkan sebagai ‘geng’. Atau kawan baik. Disebabkan itulah, aku tak ramai kawan – atau sebenarnya memang tak ada kawan yang satu kepala.

Tapi sebenarnya, salah satu faktor kenapa aku tak ada ramai ialah aku bukan jenis yang suka bersosial. Dan kalau ada kawan yang ajak keluar pun, aku tolak mentah-mentah. Malas nak keluar dengan orang tak pernah bercakap dengan aku.

Okey, back to the topic. Bukan itu yang aku nak bagitahu sebenarnya ni. Let me ask you guys something. Kau orang pernah duduk di asrama ke tak? Tak kiralah sewaktu sekolah rendah atau sekolah menengah. Atau ada tak kawan-kawan kau orang yang duduk di asrama? Kalau ada, confirm dia orang pernah cerita dekat kau orang tentang perkara-perkara pelik yang selalu dia orang alami atau orang lain yang duduk juga di asrama alami. Perkara-perkara pelik yang aku maksudkan itu tak lain tak bukan, gangguan atau penampakan.