Rayyan berdiri terpaku di hadapan mereka. Matanya kosong, tubuhnya kurus kering, seolah-olah sudah berminggu-minggu tidak makan. Tetapi lebih meremangkan bulu roma, bukan wajah Rayyan yang mengejutkan mereka… tetapi kata-katanya.

“Adik saya masih di sana…”

Amirul terduduk di lantai lif. Daniel memegang bahu Rayyan, namun budak kecil itu tidak memberi sebarang reaksi. Hafiz pula mundar-mandir tidak tentu arah. Sementara Sofea hanya memandang Rayyan dengan wajah pucat lesi.

“Rayyan… kamu anak tunggal, kan?” tanya Amirul perlahan.

Rayyan menggeleng.

“Mama… pernah buang adik saya. Sebelum dia lahir. Tapi… dia tak pernah keluar dari sini…”

Suasana jadi sunyi. Hanya bunyi penghawa dingin dan degupan jantung masing-masing yang terasa. Kata-kata Rayyan membuatkan mereka semua terdiam lama.

Setengah jam kemudian, mereka membawa Rayyan pulang ke rumahnya. Suraya dan Hazim hampir rebah melihat anak mereka kembali, tetapi tidak mengambil masa lama untuk menyedari bahawa Rayyan bukan seperti biasa.

Dia lebih pendiam. Pandangannya tajam dan jauh. Kadangkala dia bercakap seorang diri, seolah-olah sedang berbual dengan seseorang yang tidak dapat dilihat.

“Dia okey ke ni?” tanya Suraya, menangis sambil mendakap Rayyan.

“Dia selamat. Tapi dia nampak sesuatu,” jawab Amirul. “Dan dia… bawa balik mesej.”

Hazim mengerutkan dahi. “Mesej apa?”

Sofea menoleh ke arah mereka. “Ada… satu makhluk lagi. Di tingkat itu. Rayyan panggilnya ‘adik’.”

Suraya menutup mulutnya. Air mata mengalir laju. “Saya… saya pernah gugurkan kandungan sebelum Rayyan… saya tak sangka…”

Hazim memeluk isterinya. Mereka tidak pernah bercerita tentang perkara itu kepada sesiapa. Rahsia itu mereka simpan sejak bertahun dahulu.

“Kami tak sangka... dia boleh… menunggu,” bisik Hazim perlahan.

Malam itu, Amirul, Daniel, Hafiz dan Sofea berkumpul semula di rumah Amirul. Masing-masing termenung jauh, terperangkap dalam gelombang emosi dan ketakutan.

“Makhluk tu… bukan hantu biasa,” kata Sofea.

“Kau rasa dia roh?” soal Hafiz.

“Entah. Tapi dia bukan dalam bentuk yang biasa. Dia… macam serpihan dari sesuatu yang terputus. Macam serpihan jiwa yang tersesat. Dan dia terperangkap di aras 13,” jawab Sofea, perlahan.

“Aras tu… tak sepatutnya wujud, kan?” tanya Daniel.

Amirul mengangguk. “Betul. Lif hanya dibina untuk 12 tingkat. Tapi aras 13 muncul apabila ada ‘pintu’ yang terbuka — pintu antara alam kita dan… tempat itu.”

Sofea menyambung, “Tempat tu bukan sekadar dimensi lain. Ia adalah ruang buangan. Semua yang tersisa. Semua emosi, semua rasa bersalah, semua roh yang tak sempat ‘selesai’. Macam… tong sampah jiwa.”

Semua terdiam lagi. Perbincangan mereka malam itu bukan seperti anak muda biasa. Ia seperti menyelami misteri yang tidak dapat dijelaskan dengan logik semata-mata.

Beberapa hari kemudian, pengurusan bangunan membuat keputusan drastik — lif Blok C akan ditutup buat sementara waktu. Semua penduduk diminta menggunakan tangga sehingga siasatan selesai.

Namun, berita itu tidak menenangkan penduduk. Ramai yang mula berpindah keluar. Suasana semakin sunyi. Lorong-lorong mula sepi. Kedai runcit bawah blok juga menutup lebih awal daripada biasa.

Pak Mail, yang biasanya ramah, kini lebih banyak berdiam. Bila ditanya, dia hanya menggeleng dan berkata, “Aku dah pernah lihat benda ni berlaku dulu. Tapi tak sebesar ini.”

“Dulu?” tanya Amirul.

“Zaman aku muda, pernah ada projek pangsapuri terbengkalai. Tingkat paling atas… ada kejadian sama. Aras tambahan yang tak wujud. Semua yang masuk tak pernah keluar. Akhirnya bangunan tu diruntuhkan.”

“Kenapa benda tu berulang?”

Pak Mail menggeleng. “Sebab manusia suka sembunyi perkara. Termasuk dosa dan kesalahan. Bila banyak sangat dosa disorokkan… ia terkumpul, membentuk ruangnya sendiri.”

Amirul meremang mendengar penjelasan itu. “Dan sekarang, ruang itu terbentuk di sini?”

Pak Mail mengangguk perlahan. “Dan pintunya adalah lif.”

Malam Jumaat, suasana di Residensi Dahlia Indah lebih sunyi dari biasa. Angin bertiup perlahan, membawa bersama satu bisikan yang sukar dimengerti. Langit gelap tanpa bintang. Kilat sesekali menyambar jauh di ufuk timur.

Amirul tidak dapat tidur. Di dalam biliknya, dia duduk bersandar sambil menatap nota yang telah penuh dengan catatan misteri.

> “Aras 13 bukan binaan, tapi ruang.
Pintu muncul hanya apabila ada rasa bersalah.
Rayyan keluar, tapi ‘adik’ masih menunggu.
Makhluk itu tak bernama. Ia hanya mencari tempatnya.”

Tiba-tiba, telefon bimbitnya berbunyi.

> [Mesej daripada Sofea]
“Rayyan bercakap dengan ‘adik’. Dia ajak kita datang. Malam ni. Sekarang.”

Amirul segera bersiap. Dia menghantar mesej kepada Daniel dan Hafiz. Dalam masa 10 minit, mereka sudah berada di lobi Blok C — depan lif yang kini sudah ditutup dengan pita kuning amaran.

Tetapi lif itu berbunyi sendiri.

‘DING.’

Pintu lif terbuka perlahan. Lampunya menyala sendiri, walaupun bekalan elektrik ke lif sudah diputuskan.

“Dia… menjemput kita,” kata Sofea perlahan.

Mereka berpandangan sesama sendiri. Tak ada yang mahu berkata-kata. Perlahan-lahan, mereka masuk ke dalam lif.

Tiada butang ditekan. Tapi lif mula bergerak sendiri. Perlahan, ke atas.

10… 11… 12…

Ting!
13.

Pintu terbuka, dan kali ini, suasananya berbeza.

Aras 13 kini mempunyai pintu-pintu bilik yang panjang, seperti hotel lama. Lampu-lampunya malap. Di dinding tergantung gambar-gambar kabur yang sukar dikenali.

Lorong itu menghala ke satu pintu besi besar di hujungnya — pintu yang berdetak perlahan, seolah-olah bernafas.

Amirul mengetuai langkah. Mereka berjalan perlahan ke arah pintu itu, jantung masing-masing berdegup pantas.

Tiba-tiba, salah satu pintu terbuka sendiri.

Seorang wanita tua, berjubah putih, berdiri di dalam.

“Selamat datang ke tempat tinggal rasa bersalah…” katanya sebelum pintu tertutup semula dengan bunyi gedebuk!

Mereka terus ke hadapan. Sampai di pintu besi besar, ia mula terbuka sendiri.

Di dalam, ada bilik gelap dengan satu buaian kecil… dan suara tangisan bayi.

Sofea melangkah ke hadapan. “Itu dia…”

Tangisan itu tiba-tiba bertukar jadi jeritan. Buaian bergoyang sendiri. Dinding sekeliling berubah menjadi wajah-wajah yang menangis, menjerit, meraung… wajah-wajah yang tidak dikenal, tetapi sangat menyayat hati.

Kemudian muncul makhluk itu.

Makhluk berwajah kabur, tubuh kecil, mata yang kosong, dan sepasang tangan yang panjang menjulur ke lantai. Ia menangis sambil mengheret dirinya ke arah mereka.

“Dia… bukan marah,” kata Sofea.

“Dia… sunyi.”

Makhluk itu mengangkat tangan ke arah Amirul. Perlahan-lahan, ia membentuk suara.

“Maafkan saya…”

Dan tiba-tiba, ia hancur menjadi debu.

Mereka berempat terkedu. Dalam sekelip mata, bunyi tangisan hilang. Bilik kembali kosong. Buaian senyap. Dinding berubah menjadi konkrit biasa. Malah lorong hotel lama itu telah lenyap.

Pintu lif terbuka.

Mereka masuk semula. Lif bergerak turun. Sepanjang perjalanan, tiada siapa yang bersuara. Semua memikirkan perkara yang sama.

Apabila lif sampai ke aras G, mereka keluar. Jam menunjukkan 3:33 pagi.

Pagi itu, langit mula cerah.

Dan sejak malam itu, butang 13 tidak lagi wujud di dalam lif.