PUKUL dua siang, selagi mentari bersinar terang, Olga nampak asyik nangkring di jendela kamarnya sambil ngelomotin es krim lapis coklat kesukaannya. Tu anak emang baru aja pulang sekolah. Keringetnya masih mengucur membasahi kening. Tapi gak biasanya dia bisa nyante begitu. Kemarenkemaren kalo pas pulang sekolah, Olga bakal langsung disuruh copot seragam, copot sepatu, makan siang, lalu disuruh tidur.

Tapi siang ini Olga malah asyik nongkrong di jendela. Lengkap dengan baju seragam sekolahnya, dan sepatu kets L.A. Gear yang membungkus jarijemarinya yang mekar seperti jahe. Inilah kegiatan yang gak mungkin bisa dilakukan kalo ada Mami di rumah.

"Kalo Mami ada, bawaannya kan ngomel melulu. Nyapnyap melulu kayak dunia besok mau kiamat aja. Dan begitu gue sampe rumah, Mami udah siap dengan seabreg peraturannya. Harus lepas seragam, lepas sepatu, makan siang, lalu bobo. Gue seperti gak dikasih kesempatan buat ngapangapain yang sesuai dengan keinginan gue. Gak boleh manjat po' on jambu, gak boleh main musik pake perkakas dapur, gak boleh bikin grafiti di tembok, gak boleh nangkring di kusen jendela sambil ngelomotin es krim. Pokoknya gak boleh ngapangapain. Gue baru boleh ngapangapain cuma kalo Mami nyuruh.

"Coba, apa enak hidup kayak gitu? Hidup yang diaturatur. Gak bebas bak burung dalam karung. Padahal sebagai remaja, gue kan juga mau berbuat sesuatu yang sesuai dengan keinginan gue. Tapi mentangmentang jadi orang tua, Mami seenaknya aja bikin perintah. Harus begini, harus begitu, gue gak dikasih kebebasan sama sekali," Olga mencurahkan isi hatinya pada Olzzya, boneka kesayangannya yang menemani dia nangkring di kusen jendela. Bak burung kakaktua.

Dan Olga masih terusterusan ngedumel, karena merasa hati dan bibirnya belon item.

"Lagi Mami itu maunya apa, sih, Ol? Masa sekadar makan siang, bobo, atau copot seragam aja harus disuruhsuruh? Gue kan bukan anak kecil lagi. Udah bisa kenal Rare yang ganteng tapi menyebalkan itu. Maka wajar dong kalo gue anggep semua peraturan Mami itu bikin keki. Mami kan gak tau kalo pas kebetulan gue lagi gak ngantuk, atau gak lapar. Misalnya karena tadi sebelon pulang sekolah, gue udah makan bakso sebanyak 2 mangkok bareng Wina di kantin. Nah, kan susah orang gak laper disuruh makan. Tapi Mami orangnya suka gak ngertiin. Pokoknya semua kemauannya harus dituruti. Kalo diuruh makan, ya makan. Kalo disuruh tidur, ya tidur. Mami gak bakal terima banget, kalo kita disuruh nyuci piring misalnya, ee, kitanya malah main bola.

"Cuma hebatnya Mami tuh selalu punya alasan yang bikin gue gak berkutik. Mami tuh pengen banget agar gue selalu sehat, makanya gue disuruh makantidur yang teratur supaya bisa menjaga kondisi tubuh. Tidur siang kan berguna untuk ngilangin rasa capek, begitu kata Mami selalu. Kalo dipikirpikir semua omongan Mami itu emang gak ada salahnya. Gue juga tau Mami punya maksud baik dengan melarang iniitu. Tapi lamalama kesel juga kalo hidup serba diatur begitu."

Olzzya, bonekanya, masih tekun mendengar.

Olga pun kemudian menjilatjilat batang es krimnya, sebelum membuang ke luar jendela. Hari makin merambat petang. Olga menguap panjaaaaang sekali. Sampe tulangtulang pipinya pada pegel dan tak bisa mengatup lagi. Tapi Olga tetap bertahan gak mau tidur, cuma karena Olga mau balas dendam. Mau berontak dari peraturanperaturan Mami yang selama ini menelikungnya.

"Uaaah, bahagianya jadi orang merdeka!" jerit Olga kall ini, betulbetul keluar dari bibirnya yang udah mulai item.

Ia mulai memahami, kenapa tementemennya pun nampak bahagia, ketika Olga brenti jadi ketua kelas. Emang gak enak jadi orang yang disuruhsuruh!

Sambil menggamit Olzzya, Olga melompat dari jendela, dan ngibrit ke arah telepon.
"Halo, Wina, ya?" kata Olga begitu nomor teleponnya yang diputar nyambung.

"Yoa. Ada apa, Ol?" jawab Wina sekaligus nanya.

"Ntar malem jadi nonton mitnait, yuk? Kita cari film yang banyak adegan panasnya itu."

"Adegan panas? Lo mau beradegan panas?"

"Iya, kenapa?"'tantang Olga.

"Duduk aja di kompor!"

Klik! Telepon langsung ditutup Wina.

"Sialaaan!!!" Olga membanting telepon keraskeras, dan langsung ngegubrakin badan di dipan. Tak lama, terdengar sudah dengkur merdeka Olga yang terlelap lengkap dengan sepatu di kakinya. Coba itu, kalo Mami liat!

***

Harihari belakangan ini Olga emang lagi menikmati kemerdekaannya. Merdeka dari segala peraturan Mami yang mengikat. Lagian emangnya kambing, pake diikatikat segala? Dasar Mami!

Selama ini Olga ngerasa Mami terlalu banyak ngasih peraturan. Bayangin aja, apa apa ada aturannya. Tidur mesti di atas tempat tidur, dilarang tidur di atas meja komputer. Makan mesti pake sendokgarpu, gak boleh pake ujung sisir. Mandi mesti di dalam kamar mandi, jangan mandi di lemari pakaian Papi. Wuah, padahal sebagai anak muda yang enerjik karena doyan wajik, Olga pengen banget bertindak inovatif. Penuh pembaharuan. Segala pikiran yang melintas di benaknya pengen rasanya langsung dikerjakan tanpa peduli akibat baikburuknya.

"Hehe... ternyata merdeka itu asyik juga. Kita jadi bebas mau melakukan apa aja," Olga berkata pada dirinya sendiri di depan kaca rautan.

Olzzya memperhatikan dengan heran.

Malam semakin larut. Di luar udara terasa dingin menusuk. Meski begitu Olga belon mau tidur, karena dia lagi nunggu jemputan mobil Wina untuk nonton mitnait.

Ya, rupanya inilah bentuk kebebasan yang diidamkan Olga. Bisa nonton mitnait, bisa ke disko sampe pagi, bisa ikutan ngeronda kalo lagi mood, bisa... ya, pokoknya bisa apa aja tanpa harus dapat ocehan Mami. Atau dapat pancaran mata Papi yang melotot sampi biji matanya mo keluar, karena gak setuju ama kelakuan Olga.

Papi, kalo dibandingin Mami, rada mendingan. Dia gak pernah ngomel kalo kesel. Cuma mata atau raut wajahnya aja yang dibuat sedemikian rupa hingga Olga jadi nightmare ngeliatnya. Biar gitu Olga tetap gak enak. Makanya pas Olga denger Papi ama Mami mo pulang kampung, dia hepi banget. Di matanya segera terbayang rencana gilagilaan yang bakal dilakukannya selama gak ada Mami
Papi. Ya, salah satunya seperti nonton filem malem tengah malem. Olga juga berniat akan ke diskotek, akan teriakteriak dan gulinggulingan pake sepatu roda sesukanya di dalam rumah, akan nelponin Andi ampe bibir berbusa, akan naik naik ke puncak genteng lagi, pokoknya akan dan selalu akan melakukan.

Kepergian PapiMami ke kampung adalah awal dari kebebasan Olga. Papi kebetulan dapet cuti 3 minggu dari kantor. Dan karena kebetulan Lebaran kemaren Papi gak sempet sungkem ke mertuanya (mertua Papi berarti ortunya Mami), maka sekarang Papi berniat cabut ke Bandung, tempat di mana sang mertoku bersarang. Tapi sebetulnya, sebelumnya Papi udah punya rencana mengisi harihari cutinya dengan pergi keliling Dufan selama tiga minggu berturut turut! Karena Mami usul pergi ke Bandung, niat Papi jadi gak kesampaian.

"Ya, mending nengok ortu Mami, Pap. Mami kan udah kangen banget. Lagi Papi kan belon begitu banyak berbakti sama mereka. Sejak kita merit, Papi kayaknya baru sekali deh sungkem. Ya waktu kita merit itu. Rasanya inilah kesempatan untuk membuktikan rasa hormat Papi pada mereka. Dan Papi amat tidak dilarang kalo mo bawa oleholeh kain lurik dan stagen mahal," demikian usul Mami waktu itu.

Mo gak mo Papi setuju.

"Kamu mo ikut, Ol, mainmain ke ortunya Mami... eh, maksud Papi ke rumah Nenek?" tawar Papi pada Olga.

Olga dengan cepat menggeleng.

"Hei, kamu harus ikut, Ol. Nenek kan udah lama gak ngeliat kamu. Mumpung dia masih punya cadangan napas, Ol," tukas Mami ketika ngeliat Olga yang males malesan itu.

"Nggak mau!" jawab Olga tegas.

"Lho, kenapa emangnya?" tanya Mami kesel.

"Saya kan masih harus sekolah. Sedang Mami dan Papi kan gak sekolah. Jadinya kalo pada mo pergi ya, pergi aja," jawab Olga.

"Biarlah, Mi, kalo dia gak mau ikut," bela Papi menengahi, "Papi aja kalo boleh memilih juga mendingan..."

"Mendingan apa?!!" potong Mami galak. "Mending gak ikut? Awas kamu, Pi!"

Papi langsung nginyem. .

"Tapi apa kita tega ninggalin Olga sendirian di rumah yang cukup besar ini?" lanjut Mami. "Yang di ruang tamunya ada hiasanhiasan mahal, serta ada pajangan pajangan bagus?"

"Ah, Olga kan udah gede, udah bisa jaga diri sendiri, Mi," kilah Olga.

"Bukan itu yang Mami maksud, Olga," sergah Mami.

"Jadi" apa?"
"Kamu pasti akan macemmacem kalo MamiPapi gak ada. Ada MamiPapi aja kamu masih macemmacem. Segala latihan sepatu roda di ruang tamulah, apa lah!"

"Olga udah males macemmacem, Mi. Kalo gak percaya tanya aja ama... Wina. Olga janji, deh."

"Janji apa?"

"Janji...an ama Wina dulu misal Mami benerbener mo nanya dia," ujar Olga sambil ngikik.

"Olgaaa...!" pekik Mami kesal.

Olga buruburu melesat ke loteng.

Esok paginya MamiPapi benerbener jadi pergi ke Badung. Pake VW Combi Papi yang udah diserpis. Olga yang gak ikut purapura sedih waktu nganter sampe depan pintu. Padahal atinya berbungabunga. Olga seneng udah bisa ngelabui Mami. Sebetulnya, meski sekolah Olga udah masuk, tapi kegiatan belajar mengajar masih gak beres. Ini garagara anak kelas tiga ujian, jadi gurugurunya pada sibuk ngurusin anakanak kelas tiga itu.

Sebetulnya Olga bisa aja ikut ke Bandung. Kan deket ini. Tapi kenapa dia gak mau ikut, karena Olga merasa bosen ngeliat Mami dan bosen ama peraturan peraturannya.

"Atiati ya, Ol?" cium MamiPapi waktu mo berangkat. MamiPapi emang sedih ninggalin Olga. Olga Juga sedih karena ditinggalin tanpa diberi duit lebih. Hehehe.

***

Wina celingakcelinguk (celingak artinya liat ke kanan, celinguk liat ke kiri!) di antara jubelan penonton yang memadati Blok M Theatre. Cemas nyarinyari Olga yang lagi ngantre matimatian untuk mendapatkan dua karcis masuk. Penonton malam itu berjubel banget. Maklum filmnya 17 tahun ke atas yang banyak adegan panasnya. Banyak adegan ciuman di deket kompor tukang pangsit.

Olga masih sibuk ngantre. Yang bikin sebel, di depan Olga ada orang tua perutnya gendut, yang keringatnya menetes tanpa henti. Olga jadi muak. Palanya pusing. Tapi karena udah ngebet pengen nonton, Olga terpaksa ngebelabelain.

Sementara Wina terus menanti dengan gelisah. Tangannya menggenggam dua bungkus popcorn yang isinya full, serta kaleng Coke. Repot banget doi. Kalo tau begini, demikian batin Wina, ia akan lebih suka dapat tugas ngantre karcis aja.

"Belon laku popcornnya, Neng?" goda seorang cowok yang tampang ama pantatnya gak jauh beda.

Wina mendengus.

Untung Olga segera muncul. Olga muncul dengan dua karcis yang lecek selecek tampangnya. Keringatnya kini juga membasahi pipinya. Yang bikin keki, Wina bukannya nyambut dengan sukacita tapi malah membentakbentak.

"Olga, ngantre kareis kok berbulanbulan!" semprot Wina keras.

"Win... apa lo gak liat tu antrean panjang? Bukannya terima kasih malah marah marah. Gimana sih lo?"

Buntutnya dua anak itu berantem mulut. Saling tuduh, saling teriak gak peduli orangorang pada ngeliatin. Orangorang yang belon kebagian kareis jadi dapat hiburan gratis nonton Olga dan Wina yang perang mulut.

"Timpuk aja pake popcorn!" sela seseorang.

"Jangan, mending gulinggulingan aja di sini. Kali aja roknya tersingkap, kan ada adegan panasnya juga, tuh!" celetuk seseorang lagi.

Waktu terdengar suara pengumuman bahwa filem akan segera main, Wina dan Olga tersentak sadar. Dan buruburu masup ke bioskop.

Di dalem bioskop mereka baikan lagi. Waktu pulang juga udah baik. Bahkan Olga nawarin Wina untuk makan di Peacock dulu. Sampe di rumah hari sudah hampir subuh.

***

"Enak ya, San, kalo ortu kita pada pergi. Berada di rumah rasanya seperti tidak berada di luar deh," ujar Olga pada Sandra, temen di Radio Ga Ga yang lagi ikutan acara rujakan di rumah Olga bersama temanteman yang lain.

Sandra memasukkan potongan mangga ke dalam mulutnya. .

"Mo ngapangapain gak ada yain larang. Pokoknya selagi kita suka, kita bebas melakukannya," ujar Olga lagi.

Sandra memasukkan sepotong kedondong ke dalam mulutnya.

"Eh, San, kayaknya kalo MamiPapi lo sih nggak cerewet kayak ortu gue, ya? Jadinya lo enak, mau ngapa aja bebas," kata Olga sambil menyamber potongan jambu yang dipegang Sandra.

Sandra mendesah. Kepedesan. Kemudian dia menatap. ke Olga lekatlekat. .

"Ada apa, San?" tanya Olga karena merasa ada sesuatu yang aneh. "Lo gak rela jambunya gue ambil?"

"Gak papa. Cuma gue ngerasa sebetulnya lo tuh lebih enak dari gue," tukas Sandra lirih sambit menyeka mulutnya.

"Maksud lo?"

"Lo pasti bakal tau sendiri, bahwa nasib lo lebih baik dari gue. Emang sih, duit gue dikasih melulu. Mau ke disko tiap malem juga oke. Tapi cara kayak gitu sebetulnya gak cocok buat kita, yang remaja ini. Lo liat aja sendiri nanti," dingin ucapan Sandra. Bikin Olga jadi melongo.
Sementara Wina masih cekikikan sama anakanak yang lain yang ngerujak di bawah pohon jambu.

***

Olga meriang. Jatuh sakit. Tentu garagara keluyuran melulu tiap malem belakangan ini. Kondisi badan Olga langsung menurun drastis. Makan Olga juga gak teratur. Tidur apalagi. Akibatnya. Olga mesti rela terbaring di tempat tidur sambil menahan suhu badannya yang panasdingin gak keruan. .

Olga merintih. Merintih bukan karena sakit, tapi merintih karena gak ada yang merhatiin dia di kala sakit begini. Olga jadi kangen ama Mami. Ya, kenapa tiba tiba Olga jadi kangen ama Mami?

Inget omelanomelan Mami. Inget larangan Mami gak boleh main sepatu roda di atas genteng. Inget tampang seram Mami kalo Olga kepergok ngedekem di dalam kulkas karena hawa siang itu panas.

Ah, ternyata bener kata Sandra. Olga emang butuh Mami yang cerewet. Apalagi di saat sakit begini. Ya, betapapun Mami kan udah memberi yang terbaik buat Olga. Bener juga kata iklan. Yang baik buat Papi, yang baik buat Mami, tentu baik pula buat Olga (abis kita keluarga serakah, jreng! Hihihi).

Walo sering ngomel, tapi di balik kecerewetan Mami, Mami ternyata amat memperhatikan Olga. Coba, apa enaknya hidup tanpa ada orang yang mo merhatiin kita? Dan meski sebentar, Olga udah ngerasain jadi orang merdeka. Bebas berbuat apa saja. Tapi ternyata hidup terlalu bebas tanpa ada perhatian, omelan, ataupun peringatan, ya gak enak juga. Yang lebih parah, kini Olga ngeraa keilangan orang yang bisa diajak ribut.

Ah, ternyata hidup' tanpa ada yang mo peduli sama tingkah laku kita, sama aja bo'ong. Kita jadi seolah ngebut di jalan tanpa ada rem. Kalo rem udah blong, alamat celaka dua belas! Maka berbahagialah yang punya Papi dan Mami penuh perhatian!

Olga mendekap Olzzya eraterat. "Mi... Pi... Olga kangen!" kata Olga merintih. Panasnya semakin tinggi.

***

Setelah istirahat dan minum obat seadanya, alhamdulillah, akhirnya panas Olga mulai turun. Kini Olga udah bisa duduk di ranjangnya. Udah bisa main sepatu roda meski perlahan. Untungnya pas PapiMami pulang, Olga udah benarbenar sembuh. Jadi pada gak tau kalo Olga tuh sempat menderita. Wah, kalo Mami tau, pasti Olga langsung disyukurin. Dan dengan sok tau, Mami bakal berkacak pinggang sambil ngomel, "Tuh kan, apa akibatnya kalo gak ada Mami!"

Ya, Olga jadi kapok.

Pokoknya Olga gak mau Mami ampe begitu.

Beberapa hari kemudian, pas pulang sekolah, Olga sudah mendengar derum VW
Combi Papi memasuki garasi. Papi dan Mami pulang! Olga langsung bangkit dari lehalehanya di sofa.

Dan Olga nampak berusaha tersenyum dengan manisnya, ketika Mami membuka pintu dengan buntelan di tangannya. Oleholeh dari kampung.

Olga langsung menyerbu sambil merentangkan tangannya, "Miiiii, Olga ka..."

Olga berusaha memeluk Mami, tapi belum lagi niat Olga kesampaian, Mami dengan kerasnya langsung membentak, "Olga! Kamu udah tidur siang belon? Dan itu, kenapa seragam sekolah kamu belum dicopot? Apaapaan sih kamu ini!!"

Olga kontan melongo.