"Perselisihan itu jadi mengganggu fikiran saya, memenuhi saya dengan kerumitan yang mendalam dan misteri sehingga saya tidak pernah dapat memberitahunya. Saya menyimpannya di bahagian paling dalam, sudut itu di mana kita menyembunyikan rahsia kita yang menyedihkan, kita yang memalukan, semua kelemahan dalam hidup kita yang tidak dapat diakui.
"Saya akan memberitahu anda bahawa kejadian yang aneh berlaku seperti yang berlaku, tanpa cubaan untuk menerangkannya. Sekiranya saya marah selama satu jam yang singkat, mesti dijelaskan. Tetapi saya tidak gila, dan saya akan membuktikannya kepada anda. Bayangkan apa yang anda akan lakukan.
"Suatu hari, semasa saya sedang berjalan-jalan di bandar, saya berjumpa seorang lelaki yang saya percaya saya mengenali, walaupun saya tidak boleh meletakkannya dengan pasti. Saya secara ikut naluri cuba untuk pergi lebih perlahan, bersedia untuk berhenti. Orang asing melihat gerak hati saya, memandang saya, dan jatuh ke tangan saya.
"Ia adalah kawan zaman kanak-kanak saya, yang saya sangat suka. Dia seolah telah menjadi setengah abad lebih tua dalam tempoh lima tahun sejak saya melihatnya. Rambutnya putih, dan dia membungkuk dalam perjalanannya, seolah-olah dia letih. Dia memahami keheranan saya dan memberitahu saya kisah hidupnya.