Seseorang menanggalkan penggera asap dan kini semua kelab sedang menunggu di lapangan di belakang Sekolah-Catur, Akhbar, Kelab Kesedaran Bunuh Diri. Malam Sukan terus mengamalkan. Mereka menyerang, rumput klac. Editor menjanjikan saya, seolah-olah saya membuat ini berlaku. Para editor kelihatan lebih buruk di luar. Di Akhbar, mereka bertugas, memesan pizza, menyunting artikel perjalanan Kumpulan tahun lalu untuk memenuhi keperluan perjalanan Kumpulan tahun ini. Di sini, mereka hanya sekumpulan anak-anak yang membawa beg galasnya sekiranya ada api.
Catur membawa set catur mereka dengan mereka. Semasa penggera asap pada Mei lepas, seseorang telah memindahkan cangkerang dan mengganggu permainan kejohanan. Sekarang mereka membawa set di luar, keseimbangan mereka seperti pizza semasa mereka menunggu di rumput. Saya kagum oleh Chess, solek antara kaum kutu buku. Saya suka pemasa kecil mereka.
"Sekiranya kita membuat artikel tentang Catur?" Saya meminta Jason dengan beg galas. Beg Jason ini mempunyai inisialnya di atasnya-JAG-jadi dia tidak tersilap untuk mana-mana orang lain. "Mereka kelihatan tidak diendahkan."
"Catur tidak mahu tidak diabaikan," katanya.
Sudut buku teks bingkai inisinya dari dalam pek. Dia membawa semua buku teksnya setiap hari, seolah-olah dia tidak pernah diberikan loker. Saya mempunyai buku teks yang sama-AP Fizik, AP Amerika, AP Asing-Bahasa-Tidak-Bercakap-Sejak-Masa-Dahulu.
"Kami melakukan isu dua kali untuk Malam Sukan," kataku. "Kami mempunyai gambar semua lobsters. Anda menemu bual Sylvie. "
"Dia seorang kapten," katanya.
"Nah, dia kapten lagi, tapi saya tidak menemuinya," kataku. Malam Sukan sedang melakukan isolasi tulang rusuk. "Cis, saya yang akan mewawancarai Chess."
"Kami tidak boleh meletakkan biji di muka depan!" Dia mengerang selepas saya.
Dia adalah sebab saya bukan editor kepala tahun ini. Pada masa perjalanan Kumpulan tahun lepas, dia dan saya menemuduga untuk pekerjaan yang sama. Dia memakai tali leher. Saya mendapati lembaran penilaian saya selepas, dan berkata, "Meninggalkan kedai pub semasa pengeluaran dan kita tidak tahu ke mana dia pergi." Saya boleh memberitahu mereka jika mereka telah bertanya. Saya masuk ke pejabat Pantang dan menyemburkannya dengan jarum kontraseptif. Saya mengamalkan gerakan Malam Sukan di dalam kelas yang kosong. Saya nampak matahari terbenam tingkap bunuh diri dan kekal tegas dalam apa yang sepatutnya menjadi hidup saya.

Ibu saya menjemput saya pada malam saya mendapati saya tidak mendapat ketua. Saya sedang menangis. Saya perlu berada di akhbar tahun yang lain, mengambil pesanan dari seseorang yang umur saya sendiri dengan Beg gergasi.
"Adakah awak meletakkan kertas itu ke tempat tidur?" Tanya dia. Dia suka melihat saya mengantuk akhbar itu.
"Mereka boleh terbakar di neraka," kata saya.
"Hanya pada muktamad mingguan sudah cukup," katanya. "Anda masih boleh meletakkan Argus pada aplikasi anda tanpa sakit kepala."
"Saya akan mengambil kertas itu dalam arah yang baru," kata saya.
"Mungkin orang seperti arah lama," katanya. "Kenapa awak tidak pulang ke rumah?"
Tawarannya memberitahuku bahawa dia menyesal. Kemahiran memandu saya tidak mendapat saya ke kolej. Saya telah turun jalan-jalan sehala dalam arah yang sama. Ibu bapa saya bergilir tidak mengambil saya.
Sekarang saya memandu dengan baik. Bukan semua orang di akhbar boleh mengatakan perkara yang sama. Beberapa ibu mereka masih menjemput mereka pada Malam Pengeluaran, walaupun mereka memegang gelaran ketua.

"Sylvie," saya bertanya Sylvie, dengan perakam surat khabar, "bagaimana anda menentukan pakaian pasukan tahun ini dengan tidak ada watak yang jelas seperti ikan dan kura-kura yang terpesona?"
"Kami mempunyai watak," katanya. "Dari dekad itu."
"Maksud awak orang terkenal? Seperti Taylor Cyrus? "
"Kami tidak melakukannya," kata Sylvie. "Puan. Hathaway mengatakan ia perlu termasuk semua orang. Keseluruhan bandar datang. "