1) Eryl Vassel

Umur: 24 tahun
Pekerjaan: Pembunuh upahan profesional
Fizikal: Rambut hitam pendek, mata kelabu tajam, tubuh tinggi dan atletik
Personaliti: Senyap, tajam, tenang, seolah tiada emosi. Sukar didekati.

2) Lion Roswell

Umur: 26 tahun
Pekerjaan: Doktor forensik / pakar bedah siasatan
Fizikal: Rambut perak, mata berwarna biru kelam, wajah lembut tapi menyimpan rahsia
Personaliti: Tenang, bijak, penuh teka-teki. Pandai bermain emosi dan kata-kata.

????

"Eryl... jangan pejam mata."

Suara garau itu berbisik dekat telinga kanak-kanak berusia tujuh tahun itu. Dia menggigil, kasut kecilnya tenggelam dalam lopak darah yang masih hangat. Mayat lelaki yang baru beberapa minit tadi meronta, kini senyap. Mata terbuka luas, kosong dan tak bernyawa.

Ayahnya, lelaki yang berdiri megah dengan pisau berdarah di tangan, melutut di sebelah.

"Lihat betul-betul, Eryl. Ini dunia kita. Ini cara kita hidup."

Anak kecil itu tak menangis. Tak lari. Dia hanya tunduk, melihat darah yang mengalir dari tubuh tak bernyawa itu, lalu bertanya dengan suara perlahan,

"Dia jahat ke, ayah?"

Ayahnya senyum, satu senyuman yang tak pernah hangat.

"Semua orang jahat, tak ada yang baik kat dunia kita ni, sebab tu kau kena kuat."

Malam itu, Eryl belajar sesuatu.

rasa takut bukan untuk mereka yang tahu bagaimana untuk membunuh.

???

Dari celah pintu bilik yang renggang, Eryl kecil mengintai. Bau darah menusuk hidungnya, sudah terlalu biasa. Bunyi geseran logam dengan daging, bunyi pernafasan tercekik, dan suara ayahnya yang tenang bagaikan sedang mengajar anaknya membaca buku cerita.

"Ini arteri femoral," suara rendah lelaki dewasa itu menjelaskan.

"Kalau potong sini, dia akan mati perlahan-lahan. Kita ada masa nak tengok reaksi mangsa."

Eryl tak tutup mata. Dia tak takut. Sejak umur lima tahun, dia dah tahu rasa takut tak ada gunanya.

Lelaki yang diikat pada kerusi itu meraung, tubuh menggigil, mata terjuling. Tapi pada Eryl, itu cuma seperti melihat seekor tikus disembelih.

"Ayah..."

dia buka pintu perlahan, melangkah masuk ke bilik bawah tanah yang gelap dan sejuk itu.

Ayahnya berpaling. Wajahnya dipenuhi percikan darah, tapi senyum yang terukir itu... lembut.

"Eryl, anak ayah. Datang sini."

Eryl menghampiri. Mata kecilnya bersinar, bukan dengan ketakutan tapi kekaguman.

"Ini masa yang sesuai untuk kau belajar," bisik ayahnya.

Dia hulur pisau pemotong kecil ke tangan anaknya.

"Kalau kau nak jadi kuat, Eryl, kau kena mula dari sekarang. Dunia takkan lindungi kita."

Eryl genggam pisau itu. Tangannya kecil, menggigil sedikit.

bukan sebab takut, tapi sebab teruja. Dia menoleh ke arah lelaki yang hampir tak sedarkan diri.

"Ayah... Eryl kena mula kat mana?"

Ayahnya tersenyum bangga.

"Tanya macam tu pun dah cukup bukti kau anak aku."

Dan malam itu, buat pertama kalinya, Eryl menoreh kulit manusia dengan tangannya sendiri.

Suara mangsa menghilang dalam jeritan, dan jiwanya yang terakhir sekali pun seolah-olah diserap masuk ke dalam lubuk jiwa Eryl.

hitam, tenang, dan haus.

Di luar, hujan turun renyai-renyai. Di dalam, darah masih mengalir hangat.

Dan seorang pembunuh lahir dalam diam.

???

Sejak malam itu, Eryl tak pernah sama lagi.

Setiap kali dia memegang pisau, tangannya jadi lebih stabil. Setiap kali dia melihat mangsa merayu, matanya jadi lebih tenang. Seolah-olah, dunia sebenar bukan tentang cinta, sekolah, atau keluarga. tapi tentang siapa yang bertahan... dan siapa yang perlu dibuang.

Ayahnya makin jarang bercakap, tapi setiap kali mereka pulang dari satu 'kerja', Eryl tahu dia dipandang dengan bangga.

"Tak semua orang mampu jadi macam kau," pernah ayahnya berbisik suatu malam, di depan cermin retak.

"Kau istimewa, Eryl. Dunia ini tak layak ada orang lembik."

Dan Eryl percaya. Dunia tak perlu belas. Dunia hanya kenal kuasa.

Dendam.

Buat pertama kalinya, Eryl tak terus bergerak. Fail itu masih terbuka di hadapannya hingga pagi, dan matanya tetap memerhati gambar lelaki itu. Seolah-olah ada sesuatu dalam gambar itu... yang menariknya lebih dari sepatutnya.

Dan dalam senyap, bisikan lama ayahnya terngiang.

"Kalau kau rasa ragu... bunuh cepat."

Tapi Eryl tahu, malam itu...
dia tak mampu.

Tahun berganti tahun. Darah jadi pemandangan biasa.

Eryl remaja, sunyi dan senyap, tak pernah bersekolah, tak pernah ada kawan, hanya tahu bunuh dan lari, bersihkan dan diam. Dia tak pernah soal. Tak pernah bantah.

Dan bila ayahnya mati ditembak dalam satu misi yang silap.

Eryl tak menangis.

Dia cuma ambil pisau itu, dan teruskan kerja yang dia tahu paling baik.

Membunuh. Tanpa rasa. Tanpa dosa.

Malam-malam Eryl dipenuhi bunyi pisau diasah dan langkah kaki ayahnya menyusuri lorong gelap.

Tiada lagu tidur, tiada cerita dongeng. Hanya senyap... dan darah. Kadang-kadang, dia duduk bersila di penjuru bilik, memerhati ayahnya membersih senjata, bajunya disimbah tompok merah yang dah kering.

Dia selalu berfikir adakah semua ayah di dunia macam ni?

Tapi dia tahu jawapannya. Dan dia tak kisah.

Bila umur mencecah empat belas tahun, Eryl dah boleh tangani tubuh lelaki dewasa.

Ayahnya tak perlu lagi bertindak sendirian. Anak itu bukan sekadar pemerhati. dia dah jadi bayang. Penolong. Pembunuh kedua.

Setiap kali mereka pulang dari 'kerja', ayahnya akan duduk di depan kaca retak dan berkata,

"Apa yang kau rasa?"

Dan Eryl, dengan suara dingin, akan jawab:

"Tak ada apa."

Dia tak pernah rasa apa-apa. Tak sedih. Tak seronok. Tak bangga. Cuma kosong.

Ayahnya terbunuh pada musim sejuk yang ke-18 dalam hidup Eryl.

Mereka diupah untuk bunuh seorang ahli politik kotor. satu kerja mudah. Tapi malam itu ada pengkhianat. Jeritan singkat, letupan pistol dan ayahnya tumbang.

Eryl menunduk, darah lelaki itu meresap masuk ke dalam salji putih. Dia pandang wajah yang membesarkannya, dan untuk kali pertama, dia tunggu. tunggu perasaan apa pun untuk datang.

Marah. Sedih. Takut.

Tapi yang datang hanya satu rasa: diam.

Dia angkat pisau ayahnya. Satu peninggalan yang tumpul di mata orang lain, tapi tajam di tangan mereka yang tahu cara menggunakannya.

Dan dari situ, Eryl terus membunuh sendirian.

Upahan. Tanpa soal. Tanpa nama. Tanpa belas kasihan.

Namun, hidup dalam darah tak selamanya senyap.

???

Umur lapan belas, dia sudah berdiri sendiri.
Ayahnya ditembak mati, tetapi tiada air mata yang gugur.

Hanya satu ciuman terakhir di dahi lelaki itu, sebelum dia tanam tubuhnya sendiri di tempat tersembunyi. tanpa tanda, tanpa batu nisan.

Dari situ, Eryl hilang dalam bayang-bayang dunia bawah tanah. Pembunuh senyap, dikenali hanya melalui kod dan hasil kerja yang bersih.

Tiada jejak. Tiada saksi. Tiada penyesalan.

Satu malam, sebuah fail dilempar ke mejanya. Di dalamnya, gambar seorang lelaki berambut perak, bermata redup namun tajam. Dalam wajahnya ada ketenangan, dan dalam tenang itu, ada sesuatu yang menggigit.

Nama lelaki itu Lion Roswell.

Eryl pandang gambar tu lama. Matanya menyorot setiap inci wajah Lion.

"Doktor forensik," kata rakan sekerjanya.

Lion Roswell. Doktor forensik. 26 tahun

Dia renung gambar lelaki itu. Rambut perak. Wajah lembut. Mata biru yang sejuk... tapi menyimpan sesuatu yang Eryl kenal.

" Kita tak boleh ambil risiko."

Sepatutnya, dia terus buka sarung pisau.

Sepatutnya, dia patuh.

Sepatutnya, ini cuma satu lagi mayat.

Tapi entah kenapa... jari Eryl tak bergerak.

Ada sesuatu dalam mata Lion yang membuat dadanya terasa pelik. Macam degupan yang tak sepatutnya ada. Macam suara yang dah lama diam, tiba-tiba berbisik.

"Jangan bunuh dia."

Dan dalam seumur hidup yang penuh darah...

itu adalah kali pertama Eryl rasa takut.

?VOTE COMMENT?