Zeek melangkah laju ke bilik yang menempatkan arwah abahnya. Alif tak
terkejar langkah Zeek yang laju itu. Namun langkah Zeek terhenti sebaik
saja dia berdiri di muka pintu. Umi, dia lihat menangis di bahu Adni
yang turut menangis. Amli pula menangis di tingkap di hujung bilik. Acha
pula hanya berdiri kaku dengan tangan sekali-sekala mengesat air mata.
Perlahan-lahan Zeek mendekati katil yang ada tubuh kaku milik abahnya.
Semalam, abah masih bergerak. Semalam, abah masih galak bercerita.
Semalam, abah masih mampu tersenyum tapi hari ini... abah dah terbujur
kaku. Tiada lagi tangan abah yang bergerak, memegang tangannya. Tiada
lagi suara abah bercerita meskipun butir bicaranya kadang-kala tidak
difahami. Tiada lagi senyuman abah yang sentiasa menghiasi bibir abah.
Zeek ketap bibir. Menahan tangis. Tangan abah yang tak bergerak itu dia
capai lalu dia kucup. Bagai terasa lagi kehangatan tangan abah. Air
matanya tak dapat di tahan lagi. Dia kesat air matanya yang mengalir di
pipi lalu dia kucup dahi abah. Abah, tenanglah abah di sana. Along akan
sentiasa doakan abah...
Zeek terasa bahunya diusap lembut. Saat dia berpaling, umi mengesat
matanya yang masih basah. Seperti saat dia masih berusia enam tahun, dia
rebahkan kepalanya di bahu umi. Menghamburkan tangisan yang dia tahan
sedari tadi. Sukar untuk dia terima pemergian abah. Dia tahu, bila-bila
saja abah akan pergi tapi dia tak jangka secepat ini. Masih ada kata
yang dia simpan di dalam hati. Masih ada rasa yang tidak dia luahkan
kepada abah tapi dia sudah terlambat. Dia sudah terlambat...
Luluh hatiku yang sayu
Menatap wajahmu tenang dalam lena
Kasih zahirkan laku
Sedangkan bibirku jauh dari lafaznya
Dan raut tuamu membekas jiwaku
Meredakan rindu mendamaikan kalbu
Tak mungkin kutemu iras sentuhanmu
Biarpun kuredah seluruh dunia
Mencari gantimu
Betapa sukarnya menyusun bicara
Meluahkan rasa menuturkan sayang
Kasih yang terlimpah hanya sekadar
tingkah
Cuma ungkapan kebisuan yang
melindungkan kalimah rahsia
Masih kubiarkan waktu
Melarikan lafaz kasihku padamu
Mengapakah sukar menyusun bicara
Meluahkan rasa menuturkan sayang
Kasih yang terlimpah hanyalah sekadar
tingkah
Cumalah ungkapan bisu kalimah rahsia
Apakah yang hilang andai dilisankan
Bait penghargaan penuh kejujuran
Tak mungkin terlihat cinta yang merona
Jika hanya renungan mata yang bersuara
Bukan tutur kata
Tiada lagi ertinya pengucapan
Andai akhir nafas di hujung helaan
Sebelum mata rapat terpejam
Usah biar kehilangan
Menggantikan lafaz yang tersimpan
Share this novel