WANITA tua itu meroyan lagi. Tidak sampai setengah jam pun lagi kami mula bekerja dia sudah mula dengan radio buruknya. Entah apa saja yang dia tidak puas hati lagi. Hari-hari pasti ada saja benda yang akan dibisingkannya. Setiap kali dia bercerita dari hujung sini, hujung sana juga mampu mendengar. Suaranya di saat bersuara mampu mengalahkan semua suara pekerja lain yang digabungkan. Namun apabila orang lain bersuara, dia mula memberi nasihat hipokrit dengan cara kurang ajarnya kononnya kami di sini perlu diam dan membuat kerja saja. Umpama robot. Mesin yang diprogamkan hanya untuk bekerja.

Aku mengeluh berat. Hari ini sama saja seperti hari-hari yang lainnya. Hari-hari yang biasa. Hari-hari yang dirosakkan oleh si gila itu. Seperti biasa. Aku benar-benar berharap hari ini juga hari yang biasa. Biarpun ada keserabutan dalam otakku yang semakin menggila.

Jika orang lain, mungkin sudah dapat biasa dengannya. Namun untuk aku, suara wanita tua itu sudah cukup untuk membuat otakku menggila. Segala amarah dan kebencianku yang cuba aku tanamkan di sudut paling dalam sehingga ia menjadi sesuatu yang lebih bahaya dari sekadar amarah. Yang mencipta raksasa dalam diriku.