Saya betul² tak sangka ini akan berlaku pada kami, maksud saya, kami keluarga biasa yg bahagia. Bahagia, tapi akhirnya musnah. Lima tahun tu... lima tahun paling teruk dlm hidup saya. Saya masih ingat peristiwa tu dgn jelas. Saya nak ceritakan. Saya nak ceritakan pada semua org tentang peristiwa tu, terutamanya sebab... ya, saya akan ceritakan bahagian tu akhir sekali.
Semua ni bermula sejak lima belas tahun lalu waktu saya berumur 13 tahun. Saya ada seorg adik lelaki, Jack, dan adik perempuan cantik bernama Carrie. Jack berusia 8 tahun dan Carrie berusia 11 bulan. Kami tinggal dgn ibubapa kami di rumah yg selesa. Kami baru pindah tiga bulan lalu. Semuanya normal sampailah kami jumpa dinding tu.
Jack dan saya sdg bermain kereta lumba mainan yg ayah baru belikan utk kami. Kami bermain di ruang masuk. "Brian!" Jack panggil saya. Dia letakkan kereta tu di alur, bersedia nak tekan butang utk menderum kereta tu merentasi balapan ke lantai permaidani yg kosong. "Teruskan!" kata saya, tak begitu terhibur sebab saya dah tengok dia buat kira² dua puluh kali.
Jack tak tekan butang tu, sebaliknya dia pura² kemudian sambar kereta lumba tu dan main² baling ke arah saya. Tapi kereta tu kena muka saya menyebabkan mata saya sakit bukan kepalang. Cepat² saya pegang mata saya. Kemarahan saya meluap-luap dan serta-merta saya berdiri dgn kereta tu di tangan, mengacukannya ke arah Jack. Jack mengelak kereta lumba tu bila saya humban ke arahnya. "Bodoh!" Saya cuba nak kejar dia tapi tersandung, jatuh ke dinding. Ada bunyi yg kuat, macam kadbod koyak. Saya tengok di mana siku saya terkena dinding. Kesan koyak kecil pada dinding tu tarik perhatian saya. Habislah saya kalau mak dan ayah nampak koyak tu. "Oooooo," kata Jack sambil berlari ke arah saya. Saya nampak dia menyeringai lebar. Teruja sebab tak lama lagi saya akan dileter dan mungkin dihukum tak dibenarkan keluar rumah. "Saya akan beritahu mak!" katanya. Jack berlari menyusuri ruang legar dan menaiki tangga ke bilik tidur ibubapa saya. Saya berdiri dan tengok dinding tu. Saya masukkan jari ke dlm, menyedari itu cuma kadbod dan bukan dinding sebenar. Bila saya masukkan tangan, saya rasakan tangan saya makin jauh masuk. Keseluruhan tangan saya sekarang di dlm dan saya tak rasa apa² kecuali udara sejuk. Saya baru nak tengok ke dlm tapi dengar nama saya diseru. Cepat² saya tarik keluar tangan saya bila dengar ayah berlari menuruni tangga. "Brian!" serunya lagi. "Alamak!" "Bukan salah saya," kata saya. "Dinding tu kadbod, ayah. Tengok," kata saya sambil menuding ke dinding tu.
Ayah tatap dinding tu dan mengeluh. "Jack cakap awak cuba nak pukul dia."
"Ya, lepas dia pukul saya dulu!" pekik saya.
Ayah mengeluh sekali lagi. "Brian, dia baru lapan tahun. Kan ayah dah cakap, kalau ada apa² yg berlaku beritahu ayah atau mak." Jack tersenyum sambil berdiri di belakang ayah. Budak nakal. Kadang² saya betul² bencikan dia.
"Sebab ni awak dilarang keluar rumah. Maaf, nak. Ayah dah beritahu kamu berdua sebelum ni, jangan berlari-lari di ruang legar dan jangan bergaduh," kata ayah. "Mana Game Boy awak?" Game Boy saya? Tidak! Ayah tak boleh ambil Game Boy saya! Saya baru dapat permainan Zelda baru dan akhirnya saya betul² nak habiskan level empat sejak kawan saya Tony tunjukkan caranya di Game Boynya.
"Brian!" ayah memetik-metik jari, mengalihkan fikiran saya.
"Maaf, ayah. Saya tak buat lagi," rayu saya. "Biar saya tolong ambilkan, ayah," kata Jack sambil berlari ke bilik saya.
"Berhenti!" kata saya, nak kejar dia tapi dihalang oleh ayah.
"Cuma utk tiga hari, Brian," katanya. "Awak mesti belajar dari kesilapan awak."
Dan tak lama lepas tu Jack muncul balik, berlari mendekati ayah. Kemudian dia berhenti berlari dan berkata, "Lupa pula. Tak boleh berlari-lari di ruang legar."
Saya tengok saja bila Jack serahkan Game Boy saya pada ayah. Ayah tersenyum pada Jack dan berterima kasih. Muka saya merah padam sekejap. Saya nak hamburkan kata² paling kesat pada Jack dan ayah! Bukannya kali pertama benda ni berlaku, di mana saya dapat susah sebab Jack budak nakal. Saya berjanji pada diri sendiri yg saya tak akan bermain dgn Jack lagi.
Ayah mengeluh dan tengok dinding tu. "Ayah akan beli barang sikit utk tampal dinding ni besok," katanya. Dia pandang saya buat kali terakhir dan membuang muka sambil berkerut. Ayah kembali ke tangga dan naik ke biliknya.
Saya tenung Jack, mengetapkan gigi. "Saya bencikan awak. Kan bagus kalau awak bukan adik saya," kata saya sebelum meluru ke bilik.