Synopsis

Terik menancapkan cakarnya dengan santun. Sebatang ajir kayu gemeretak lalu patah lalu bersimpuh pada tanah, ibu jasadnya. Rayap kenyang. Alap-alap memangsa perkutut yang tak sempat menciap. Angin tenggara mengirim batuk pohon kelapa, membalas sedak rumpun kecipir. Ladang meriang, menanti kecup hujan dengan kening keriput sungguh—terlampau keriput dibandingkan lelaki yang menungging-nungging di atas sajadah jerami.

Share this novel

Rewards

Rate this story